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В статье рассматривается религиозно-философское мировоззрение Л. Н. Толстого в контексте 
понятия анархизма. Сложность проблемы связана с двойственностью позиции Толстого: 
обличения насилия власти и призыва к непротивлению насилию силой. Первое позволяет 
увидеть в нём духовного оппозиционера, тотально разоблачающего культуру, науку, политику 
и право как производное государственной власти. Второе обнажает этическую, духовную 
и экзистенциальную альтернативу жизни, представленную не только в публицистике, но 
и в художественных текстах. Способность жить христианскими идеалами не формально, 
но практически становится заветной мечтой Толстого и одновременно приобретает черты 
революционного нигилизма в глазах власти и общества. Толстой при этом стоит на позициях 
философского идеализма, веря в возможность разумного сознания каждого, направленного на 
ненасильственное преображение всех.

Ключевые слова: Толстой, христианство, разумное сознание, анархизм, свобода.
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“RISKING PEACE FOR GOD”,  
OR TOWARD ANARCHIST IDEAS OF LEO TOLSTOY
The article discusses the religious and philosophical outlook of L. N. Tolstoy in the context of the 
concept of anarchism. The complexity of the problem is determined by the duality of Tolstoy’s position: 
denouncing the violence of power and calling for non-resistance to force. The first allows one to see him as 
a spiritual oppositionist who totally condemns culture, science, politics and law as institutions of power. 
The second exposes an ethical, spiritual and existential alternative to life, presented not only in political 
essays, but also in literary texts. The ability to practically live by Christian ideals becomes Tolstoy’s 
cherished dream, and at the same time it acquires the features of revolutionary nihilism in the eyes of the 
government and society. With this, Tolstoy stands on the positions of philosophical idealism, believing in 
the possibility of everyone’s rational consciousness, aimed at the non-violent transformation of all.

Keywords: Tolstoy, Christianity, Intelligent consciousness, Anarchism, Freedom.
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«Меня причисляют к анархистам,  
но я не анархист, а христианин.

Мой анархизм есть только применение  
христианства к отношениям людей.  

Тоже с антимилитаризмом,  
коммунизмом, вегетарианством».

Л. Н. Толстой

Введение
Общим местом в исследовательской лите-
ратуре стало утверждение о мировоззре-
нии Л. Н. Толстого как анархическом [см.: 7; 
16; 17; 20] или христианско-анархическом 
[см.: 18, pp. 22–40; 19, pp. 89–103; 22]. Мно-
гие сравнивают его идеи с анархистски-
ми проектами европейских просветителей  
В. Годвина, Т. Пейна, А. Смита или русских, 
например, П. А. Кропоткина. Безусловно, 
в этих теориях много сходного и в крити-
ке государства, и в идеалах будущего обще-
ства. Например, Кропоткин, подобно Тол-
стому, выступал против государственного 
насилия и в конечном счёте против терро-
ра революционеров. Взаимопомощь и соли-
дарность были для него движущими сила-
ми истории. Эти идеалы, как и идея нацио-
нализации земли, почерпнутая у Дж. Генри, 
также роднила Кропоткина с Толстым. Но 
и расхождения между ними были принци- 
пиальными.

Анархизм Толстого и манил, и оттал-
кивал. В своих Дневниках он неоднократно 
подчёркивал, что, несмотря на всю привле-
кательность лозунгов анархизма, для него 
неприемлемы сопряжённые с этим спосо-
бы решения проблем. Под влиянием аме-
риканской литературы Толстой пишет: «12 
января 1889 – Читал и вчера и нынче книгу 
об Американском социализме: о двух пар-
тиях: интернациональной и социалистиче-

ской. Анархисты совсем правы, только не 
в насилии. Удивительное затмение. Впро-
чем, об этом предмете мне думается, как ду-
малось, бывало, о вопросах религии, то есть 
представляется необходимым и возмож-
ным решить, но решения ещё нет» (13, т. 50, 
с. 22)1. Кропоткин в своих размышлениях 
как будто задаёт ему полемический вопрос 
о том, как добиться справедливости иным 
способом, кроме революционного, как на-
сильственного и агрессивного: «Кто же это 
должен сделать? Царь? Парламент? Парла-
мент будет победой буржуазии, опять гос- 
под. Это может сделать только революция, 
а тут мы со Львом Николаевичем расходим-
ся» [9, с. 169].

Между тем интерес Толстого не означал 
его принадлежности к анархическому тече-
нию. Толстой принципиально несовместим 
с любым политическим направлением, тем 
более связанным с агрессией, переворота-
ми или захватом власти. Иными словами, 
справедливость, «добытая кровью и жерт-
вами», не привлекала его ни в какой пло-
скости. Толстой неоднократно подчёркивал 
этико-религиозную основу своей жизнен-
ной позиции. Такая позиция, безусловно, 
была острополемической и критической по 
отношению к власти, но однозначно не была 

1  Далее все ссылки на работы Толстого даются 
по 90-томному ПСС, в круглых скобках, номер [13], 
том и страница.
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нигилистической или революционной в по-
литическом смысле.

Несмотря на это, до сегодняшнего дня 
Толстой многими воспринимается как ни-
гилист и критикуется в свете традицион-
ных интеллигентских клише «отца боль-
шевизма» [15], «отравителя колодцев жиз-
ни» [2], апологета революционной справед-
ливости и «зеркала» политической борьбы 
начала века [8, с. 206–213]. Несмотря на по-
явившуюся литературу о его революцион-
ных взглядах [10], современная интерпре-
тация Толстого в качестве анархиста кос-
венно подтверждает его «разрушительную 
роль» в событиях 1917 года, политизируя 
его религиозно-философские суждения и 
тем самым уводя от понимания толстовско-
го мировоззрения.

В чём причина такого упорного жела-
ния учёных отнести его к лагерю анархи-
стов и описать его сознание в традицион-
ной политологической терминологии? На-
сколько эти оценки правомерны, зависит от 
понимания его религиозного учения, фило-
софской позиции и правды художествен-
ного слова, ярко выражающего убеждения 
Толстого. Именно они являются базисным 
основанием для всех остальных интерпре-
таций, в том числе морального, политиче-
ского и экономического порядка. Именно 
они позволяют уточнить ответ на вопрос: 
был ли Толстой анархистом, и о какой «раз-
новидности» анархизма можно говорить в 
его случае?

Идеалистическое учение Толстого  
о государстве и человеке

Тема соотношения правового и этическо-
го всегда была в поле зрения Толстого. Ещё 
в университете, будучи студентом, он пи-
шет учебный трактат, сопоставляя идеи 
«Духа законов» Монтескьё и «Наказ» Ека-
терины II. В нём он требует «проверки» всех 

правовых законов нравственными вывода-
ми. Это требование станет самым важным в 
его жизни и приведёт к печальному заклю-
чению о том, что правовое не выдержива-
ет проверки нравственным ни исторически, 
ни актуально; общие правила жизни, как 
и общепринятая культура, – ненадёжные 
основания для личного совершенства лю-
дей. Он не нашёл ни одного государства, ко-
торое бы ставило интересы граждан выше 
интересов власти, где бы политика и этика 
были тождественны. Поэтому Толстой кате-
горически отвергает все типы государствен-
ного устройства, не увидев перспектив и в 
будущих типах возможного государствен-
ного устройства.

Основание для подобного рода выво-
дов лежит в его собственном представле-
нии о государстве и всех его институтах 
как о корне и воплощении всеобщего зла, ко-
торое необходимо разрушить1. Взгляды Тол-
стого с очевидностью демонстрируют со- 
единение двух противоположных тезисов. 
Первое – источник зла в жизни людей ле-
жит в области легитимных суждений и пра-
ва, то есть цивилизации, представленной в 
насильственных формах государства; куль-
туры, обслуживающей идеологию; церкви; 
формальном деспотизме законов. Второе – 
искоренение зла связано с этической и рели-
гиозной мыслью и метанойей чувств и жиз-
ни самого субъекта. Речь идёт исключитель-
но о духовном преображении человека, его 
работе над самим собой, самопознании и 
устранении внешнего зла в процессе вну-
треннего его уничтожения. Даже при бег- 
лом сопоставлении посылки и вывода мы 

1  Этот парадокс, выраженный в знаменитой 
формуле Carthagodelendaest, исследован самим Тол- 
cтым (см. работы с аутентичным названием в 37 
томе). Идеи Толстого о разрушении «Карфагена» по- 
пали также в оптику современных исследований 
[см.: 21, pp. 181–211].
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видим, что обличение государства даже кос-
венно не предполагает призывов к безвла-
стию анархического толка.

Насилие всегда остаётся насилием и 
злом, чем его ни прикрывай. Оно не толь-
ко не было приемлемо для Толстого практи-
чески, но он не хотел допустить реализации 
подобной мысли даже гипотетически, в сло-
весном пафосе полемики. М. Гельфонд вы-
делила три определения насилия у Толсто-
го, показала их связь и отличие от феномена 
зла. Для Толстого все формы насилия – го-
сударственное, революционное или личное 
– тождественны, если действия направлены 
на принуждение другого [5, с. 251–255].

Чтобы государственное зло было разру-
шено, требуется интеллектуальное и нрав-
ственное усилие в понимании каждым чело-
веком не только самого феномена зла, но и 
способов его преодоления. Человек должен 
перестать его множить практически, слу-
жить насильственному строю вольно или 
невольно, включаться в агрессивную рито- 
рику. Но самое главное, он должен пере-
стать его оправдывать законами необходи-
мости или тотального порядка.

Толстой здесь явно декларирует идеали-
стический субъективный подход, утверж-
дая идею первичности изменения или пре-
ображения сознания, которое непременно 
скажется и на изменении жизни в целом. 
Сознание перейдёт в «дело», то есть идея не-
участия во зле станет делом практического 
отстранения человека от злых дел государ-
ства. Когда процесс развития людей дойдет 
до высшей точки, за которой уже изменение 
жизни станет необратимым, государство 
вынуждено будет изменить свою политику 
в отношении к насилию и агрессии. «Если 
представить себе прогресс, как движение 
четвероугольнаго тела посредством двух 
прикреплённых к двум передним углам по-
стромок, то положение наше теперь подобно 

тому, которое приняло бы движимое тело, 
когда одна сторона продвинулась бы вперед 
несоразмерно с другой. Делать больше не-
чего, как продвинуть отставший конец на-
равне с опередившим … Продвинувшийся 
конец есть разумное сознание … Остаётся 
одно: соответственно сознанию продвинуть 
действительность» (13, 27, с. 535).

Если мы ищем близких по духу Тол-
стому теоретиков такой позиции, то это, 
скорее, будут не анархисты, но американ-
ские гуманисты XIX века. В основании этой 
версии гуманизма, как и у Толстого, лежит  
отрицание каких-либо «общественных» до-
говоров с государством, неприятие идеи 
«естественного» права государства «при-
сваивать» свободу и совесть человека в об-
мен на гарантированную собственность и 
безопасность, для них также было непри-
емлемо насилие как способ решения лю-
бых проблем. Интересно, что Н. Бердяев [3] 
и Вяч. Иванов [6] замечают, что толстов-
ская религиозность связана с глубоким по-
ниманием американской культуры и жела-
нием «протянуть руку Америке». Важно, од-
нако, то, что сравнение Толстого с Уитме-
ном здесь проводится не в пользу Толстого. 
«В духовном учительстве Толстого, – пишет 
Вяч. Иванов, – есть черты англосаксонско-
го проповедничества. В широких просторах 
Америки, где свой человек такой утверди-
тель жизни и вместе обесцениватель старых 
ценностей Уитман, свой человек и отрица-
тель-обесцениватель Толстой» [6, с. 315]. Это 
сказано с явным упрёком мыслителю, кото-
рый не признавал соборность и коллекти-
визм русского народа.

В отличие от встраивающих идеи Тол-
стого в русскую религиозную философию и 
славянофильство устоявшихся клише, мы 
покажем, что духовная мысль Толстого пе-
рекликается с социально-гуманистически-
ми и религиозными поисками и Востока, и 
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Запада. Тем более, «анархизм» Толстого был 
вдохновлён не анархическим движением в 
нашей стране, но во многом американскими 
теориями гражданского неповиновения и 
личностных свобод. Их политические про-
тесты и были яркими протестами людей, 
осознающих свою личную ответственность 
прежде всего перед собой, своей совестью за 
все безобразия политики страны. 

Как писал американский писатель и 
философ, представитель американского 
трансцендентализма Г. Д. Торо: «лучше под-
вергнуться наказанию за неповиновение  
государству, чем подчиняться ему. В по-
следнем случае я бы чувствовал себя ни-
чтожеством» [14]. Торо действительно прак-
тически сумел решить важнейшие пробле-
мы своей страны, опираясь лишь на «раз-
умное сознание» – самое мирное «оружие» 
человека. Это был наглядный пример того, 
как сознание изменяет бытие практиче-
ски, как идея может стать движущей силой 
истории.

Не будучи последовательницей Торо 
или Ганди, тем не менее в XX веке нечто по-
хожее провозглашала немецко-американ-
ская философ Х. Арендт, которая любила 
повторять мысль Сократа о том, что лучше 
«несправедливо страдать, чем несправедли-
во поступать» [1, с. 110], призывая вернуть-
ся к идеалам греческих полисов – очагов не-
принудительной активности человека, со- 
единённого скрепой личной ответственно-
сти перед собой и другими.

Именно этот этический критерий «пас-
сивного неучастия во зле» стал начальным 
ракурсом изменения взгляда на природу и 
сущность государства в XX веке. Именно он 
оказался тем основанием, которое позволи-
ло многим людям в постфашистской Герма-
нии ответственно осмыслить свою (не)при-
частность режиму, опираясь не на законы 
причинности, но на кантовскую деонтоло-

гию, требование остаться человеком вопре-
ки фатальной пред-заданности бытия.

При этом сам Толстой, в свою очередь, 
стал примером для М. Ганди1, американско-
го правозащитника XX века М. Л. Кинга, 
толстовцев, пацифистов, вегетарианцев и 
многих людей, вовлечённых в практики пас-
сивного гражданского неповиновения анти-
гуманным законам и действиям властей.

Но если его предшественники делали 
упор на практики общественного поведения 
и принцип справедливости, требовавший 
узаконить права всех, то для Толстого важ-
нее всего были субъективные и религиоз-
ные основания жизни каждого, в итоге спо-
собствующие всеобщему преобразованию 
и созданию христианского общества, осно-
ванного на принципах добровольности, сво-
боды, любви и взаимного служения.

«Анархическое» учение Толстого нель-
зя понять без его тезиса о человеке, кото-
рый, в отличие от государства, от приро-
ды добр и изначально свободен, хотя зачат-
ки извращённого ума есть и у него. Однако 
зачатки не равны самому злу; разрушитель-
ный механизм запускается тогда, когда че-
ловек, подчиняясь безличным бюрократи-
ческим законам, силе власти (или власти 
силы), живя по инерции (бездумно), ока-
зывается на грани уничтожения или само- 
уничтожения. Во многом способствует это-
му процессу наличная культура, которая, 
вопреки общепринятому мнению, не яв-
ляется, по Толстому, основательницей или 
носительницей подлинных ценностей. На-
против, культура, искусство, церковь, наука 
«обслуживают» государство, закрепляя его 
статус незыблемого и вечного флагмана че-
ловеческой жизни, забирая у человека глав-

1  Переворотом для М. Ганди стал толстовский 
трактат «Царство Божие внутри вас», после чтения 
которого он сформулировал свой знаменитый прин-
цип «ненасильственного сопротивления». 
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ное – его личное понимание и ответствен-
ность за свою жизнь и поступки. Интуитив-
но Толстой показал некоторые моральные 
истоки формирования массового сознания 
и человека в XX веке.

Толстому казалось, что путь исправле-
ния или развития человека прост: он дол-
жен начать самостоятельно мыслить и жить, 
руководствуясь кантианским понятием дол-
га, выйти из состояния «несовершенноле-
тия». Даже зная существо проблемы и пони-
мая причину зла, человек не имеет право на 
«клишированность» поступка; каждый раз 
он должен заново решать, как поступать в 
каждом конкретном случае. Этот акт в фи-
лософии традиционно называется мышле-
нием, которое, по Толстому, всегда должно 
быть согласовано с совестью. Недаром мно-
гие видели в его учении «сократический мо-
мент культуры» [6]. Подобно Сократу, он 
«наивничал» (отстранялся, по выражению 
В. Шкловского) по поводу самых сложных 
вопросов бытия: например, почему хрис- 
тиане живут, не исполняя заповедей Хри-
ста, или как поступать при нападении врага 
на твой дом. Подобно античному философу, 
он всегда оставался верен себе и голосу Бога 
«в себе». Решение не может быть дано зара-
нее. Ответа просто нет, пока нет ситуации, в 
которой только и понимает человек самого 
себя и мир вне себя.

Нагляднее всего эту мысль Толстой де-
монстрирует в своих художественных тек-
стах. Его работы наполнены примерами 
проявления христианской жизни (разум-
ного сознания) в самых тяжёлых услови-
ях существования – на войне («Хаджи Му-
рат»), в плену («Война и Мир»), в тюрьмах и 
на каторге («Воскресенье», «За что?»), в про-
странствах внешней несвободы («Божеское 
и человеческое»). Художественное нагляд-
но и образно доказывает то, что противо-
речиво демонстрирует нам Толстой в своём 

учении – способность человека быть насто-
ящим христианином в невыносимых усло- 
виях жизни.

В практической же жизни это означало 
осознанный выбор участия или неучастия в 
делах, согласных или противных душе чело-
века. Толстой верил в принцип неучастия в 
государственных институтах, во власти, в 
его зло-деяниях. И связывал он это не с же-
ланием разрушить таким способом госу-
дарство, но со стремлением спасти самого 
человека, его подлинное духовное «Я» от 
удушающей липкой лжи культуры, много-
численных «ширм», условностей, законов 
и символов, которыми цивилизация засло-
нила человека от самого себя, невольно пре-
вращая его в «автомат» мыслей и действий. 
Этот тезис стал практическим воплощени-
ем толстовского теоретического учения о  
непротивлении злу насилием.

Многие и здесь увидели явный анар-
хический призыв к развалу власти путём 
пассивного саботажа. Между тем речь идёт 
всё о той же метанойе, призванной изме-
нить мир в духовном преображении. «Эти-
ка Толстого носит радикальный характер 
и вытекает из метафизики. Именно ориен-
тация на духовный мир делает невозмож-
ным примирение с несовершенством мира 
материального» [12, с. 40]. Человек выходит 
с одиночным пикетом не потому, что хочет 
разрушить государство, а потому что стре-
мится отстоять своё исконное право на сво-
боду слова или чувство протеста. Чаще все-
го мирные демонстрации призваны обра-
тить внимание на какие-то проблемы, а не 
свергнуть власть или захватить её. Здра-
вый смысл здесь не лучший помощник по-
нимания ситуации. У государства в руках 
вся мощь репрессивных средств – у чело-
века лишь способность к самостоятельно-
му мышлению и исконному праву оставать-
ся собой.
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Как отмечает американская исследо-
вательница Инесса Меджибовская: «Само- 
совершенствование структуры должно быть 
направлено на поиск способа направления 
структурных потоков вне внутренних и 
внешних подпорок. Здоровье общественной 
структуры может быть сохранено необхо-
димыми поправками, которые разумное со-
знание рекомендует как главный разработ-
чик. Это и есть мирная форма разрушения 
(государства. – моё С. К.) как несправедли-
вого существования, как дисбаланса меж-
ду сознанием и реальностью, о чём Толстой 
просит благословения у Бога» [21, p. 185].

Неполитическая политика Толстого
Когда-то Торо задал сакраментальный во-
прос: «Восемнадцать столетий назад был на-
писан Новый Завет, но, возможно, у меня и 
нет права судить об этом, где же тот законо-
датель, у которого хватило бы ума и таланта 
использовать свет, отбрасываемый этим За-
ветом на науку законодательства?» [14] 

Таким «законодателем», потребовав-
шим свет Завета направить на освещение  
текущей политической жизни, оказался Лев 
Николаевич Толстой. Он соединил в сво-
ём учении критику власти и субъективное 
исправление собственной жизни и открыл 
возможность размышлений о феномене не-
политической политики. Поняв суть его по-
зиции, мы поймём, насколько она соответ-
ствует дискурсу анархизма.

Явление неполитической политики, или 
неполитической власти, находится сегод-
ня в стадии начального изучения. Но уже 
сейчас ясно, что его можно определить как 
тип неформального добровольного объе-
динения людей вне государственных ин-
ституций на основании общих (чаще всего  
этико-правовых) интересов объединяющей-
ся группы. Для Толстого это был действен-
ный способ представить преимущество мо-

ральных и религиозных суждений человека 
(жить не по лжи, а по совести) перед легаль-
ными формами и законами. Однажды по-
няв истину «непротивления злу насилием», 
он никогда ей не изменял в дальнейшем.

Зло государства связано с узаконива-
нием насилия, исторически ставшего ле-
гитимным инструментом власти быть «уз-
дой» для всех и каждого и одновременно 
гипнотическим Левиафаном. Этот гипноз 
был разоблачён в важнейшем трактате Тол-
стого «Царство Божие внутри вас» (1890–
1893). Об этом же он пишет в своих Дневни-
ках: «30 апреля. Москва. 89. Встал в 8. Ниче-
го не писал, только просмотрел вчерашнее. 
Пошёл к солдатам. [...] Думал: вот семь пунк- 
тов обвинительного акта против правитель-
ства: 1) Церковь, обман суеверия, траты. 
2) Войско, разврат, жестокость, траты. 3) На-
казание, развращение, жестокость, зараза. 
4) Землевладение крупное, ненависть бед-
ноты города. 5) Фабрики – убийство жизни. 
6) Пьянство. 7) Проституция» (13, 50, с. 76).

Но вот интересный поворот. От ин-
тимной записи, публичного слова осужде-
ния, трактата о неучастии во «зле» он пе-
реходит к его носителям в своих письмах 
«во власть». Например, в письме 1902 года 
к Николаю II он пишет о том же, о чём шла 
речь в «Царстве Божием внутри вас». Но за-
чем он обратился к самодержцу со словами 
о недопустимости самодержавия, к «олице-
творению зла» со словами его изобличения? 
Его письма, безусловно, мирная акция про-
теста, попытка разумного предотвращения 
грядущего насилия, в том числе и над са-
модержцем. Не признавая власть, он пыта-
ется с ней разговаривать. И это не совпада-
ет с оппозиционными протестами либера-
лов, которым он не сочувствовал, ибо их об-
ращение к власти было построено на языке 
требований либерализации законов. Тем бо-
лее – это не ультиматум радикалов, которые 
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не готовы договариваться ни в каких фор-
мах, кроме террористических. Толстой пы-
тается выстраивать диалог с властью, про-
буждая в царе человека-христианина.

В указанном письме он делает всё воз-
можное, чтобы убедить Николая II пораз-
мыслить, обратить его к совести, к самому 
себе. Он постоянно напоминает царю о том, 
что тот всем людям – брат во Христе, что 
он не просто символ власти, но и реальный 
со-работник Бога. Потому Толстой и настаи- 
вает на добровольном отказе от власти пу-
тём сознательной демократизации и рефор-
мирования России, уничтожения «права зе- 
мельной собственности», уравнения людей 
в свободах. Он ищет слова-предупреждения 
грядущего кровопролития и насилия, реко-
мендаций к спасению страны и отдельно-
го человека – Николая II. Он взывает к кан-
тианской доброй воле Николая, веря в по-
беду этики долженствования над этикой 
ответственности. Эти меры «… несомнен-
но уничтожат всё то социалистическое и 
революционное раздражение, которое те-
перь разгорается среди рабочих и грозит 
величайшей опасностью и народу, и пра-
вительству … Как ни велика Ваша ответ-
ственность за те годы Вашего царствова-
ния, во время которых Вы можете сделать 
много доброго и много злого, но ещё больше 
Ваша ответственность перед Богом за Вашу 
жизнь здесь, от которой зависит Ваша веч-
ная жизнь…» (13, 73, с. 190).

Письмо-акция написано за три года до 
первой революции. Оно было восприня-
то властью как чудачество писателя. Власть  
боялась «юридически» трогать Толстого 
(что его даже раздражало) и предпочитала 
просто игнорировать его слова, используя 
своё вечное клише о «сумасшествии» вы-
жившего из ума гения.

Моральным основанием для написания 
этого письма стало толстовское требование 

«говорения правды» перед лицом вернопод-
данной лжи окружающих царя исполните-
лей, а фактически – творцов убийственных 
законов. Казалось бы, ничего не измени-
лось после протестов и воззваний Толстого. 
Между тем изменилось очень многое. В его 
наивности было столько правды, что после 
его обращения нельзя было жить по-преж-
нему. Нужно было или согласиться, или 
полностью опровергнуть.

«Опровержение Толстого», без сомне-
ния, более умными оппонентами1, часто 
подаётся без учёта разоблачения им лжи 
существования зла, рядящегося в одежды  
добра. Самоочевидную мысль о том, что 
нельзя жить вне государства, власть обле-
кает в ложный вывод о том, что нельзя жить 
без наличного государства. Сам факт чело-
века, облечённого властью, становится спо-
собом его легитимного права на «истину 
в последней инстанции». Толстой подвер-
гал сомнению именно эту посылку оправда-
ния «статусом» и законом необходимости, 
ибо она стала способом оправдания бюро-
кратической системы в целом и любого без-
закония «святостью законов» системы и её 
носителей.

С одной стороны, Толстой был уверен, 
что народ, который потерял уважение к вла-
сти, одновременно перестал верить в необ-
ходимость «какого бы то ни было прави-
тельства» (13, 38, с. 165). И кажется, что это – 
почти революционный приговор. 

С другой стороны, это неуважение ро-
дилось из-за агрессивной и злой природы 
государства, самое себя обрекающего на 

1  Эти слова звучат без иронии, но с грустью. 
Хочу напомнить высказывание В. Анизимова, кото-
рый написал в газете «Вечер» (28 августа 1908 года) 
статью «Три лика», в которой с горечью заметил, что 
педагогическая, военная и бюрократическая интел-
лигенция всегда ставила двойки Л. Н. Толстому за 
«глупость» и «незнание предмета». 
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разрушение (Carthagodelendaest). Однако, 
несмотря на страстный и негативный в от-
ношении к государству тон, выводы Тол-
стого всегда аполитичны: «человек на все 
предъявляемые к нему требования прави-
тельства всегда отвечает только одно: “Со 
мной, – отвечает такой человек, – можете, 
пока сила в ваших руках, делать, что хоти-
те, запирать, ссылать, казнить. Я знаю, что 
не могу противиться вам и не буду, но знаю 
и то, что не могу и не буду также и участво-
вать во всех дурных делах ваших, чем бы вы 
ни оправдывали, ни прикрывали их и чем 
бы ни угрожали мне”» (13, 38, с. 168–169). 
Эти слова, почти дословно повторяют идею 
Торо о «неповиновении-неучастии» и за-
ставляют задуматься, каким образом мож-
но соединить личное неучастие и катего-
рическое требование «разрушить Карфа-
ген», чтобы разрушение не стало насилием 
или (само)уничтожением, а было восстанов-
лением достоинства человека перед лицом  
Левиафана. Возможный ответ может про-
яснить и природу толстовского анархизма.

В конце жизни Толстой всё больше со-
мневался в том, что у человека есть шанс на 
безгосударственное существование. В Днев-
никах 1889 года он писал: «Читал об Амери-
ке, Duc de Noailles. Взгляды самые дикие, но 
в связи со статьёй Добровольского описа-
ние несправедливостей демократии заста-
вило думать: Ну, хорошо, ну, не будет дого-
вора, не будет правительство поддерживать 
прав, что ж будет? Люди или по привыч-
ке будут стремиться к установлению этих 
прав насилием, или просто будут делать то, 
что они делают и делали, отстаивать наси-
лием свои выгоды, продолжительность ис-
ключительного владения (собственность) 
и будут придумывать для неё оправдания.  
Будет хуже (курсив мой. – С. К.). Правда … 
Договор и собственность есть ложь. Но как 
освободиться от нее? … Политического из-

менения социального строя не может быть 
(курсив мой. – С. К.). Изменение только одно 
нравственное, внутреннее человека. Но ка-
ким путём пойдет это изменение? Никто не 
может знать для всех, для себя мы всё зна-
ем. И как раз все озабочены в нашем мире 
этим изменением для всех, а только не для 
себя» (13, 50, с. 41–42).

Так что же делать?
После первой революции Толстой с отчая- 
нием начинает понимать почти необрати-
мое дело зла, совершённое революционе-
рами и властью. И зло это стало практи-
ческим, в том числе и потому, что царская 
власть не сделала никаких выводов, продол-
жая политику репрессий и угнетения свое-
го народа.

Тем не менее Толстой до конца жизни 
надеялся, что всё можно поправить усилием 
сознания, доброй волей, энергией зараже-
ния, даже если кажется, что всё безнадёж-
но упущено. Вот запись от 15 февраля 1909 
года: «3) Религиозно нравственное положе-
ние народа ужасно, как будто нет выхода. 
Но он есть, только во времени. Наелся дур-
ной, вредной пищи или напился пьян, и му-
чаешься, и кажется, что нет выхода, потому 
что сейчас действительно нет выхода, но вы-
ход есть. Желудок переварит, организм пе-
реработает, так и в этом. 4) Какое ужасное 
зло сделано революционной литературой: 
указать прежде не сознаваемое, спокойно 
переносимое зло и предложить, как един-
ственное средство избавления, средство, не 
избавляющее, а увеличивающее зло – это 
ужасно жестоко. И это самое сделано рево-
люционерами с народом» (13, 57, с. 26). По- 
хоже, что это было окончательное избавле-
ние от просветительских иллюзий. Тем не 
менее он до конца боролся за человека.

Толстой не только не анархист, он ра-
зоблачитель революционеров, которые без-
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нравственно пробудили инстинкты наро-
да, но не с целью исправления зла в себе, а с 
целью его закрепления в других формах на-
силия. Он прекрасно понимал, что револю- 
ционеры установят другую власть насилия, 
и свободы не будет. Но он надеется всё же  
на победу человека над безумием насилия. 

Революционной справедливости Тол-
стой противопоставляет народную правду. 
Он до конца верил, что русский народ бу-
дет спасён за все страдания не социальным 
переворотами и встречным социальным 
насилием, но по-христиански, отступая от  
политических проектов всеобщего счастья 
в со-работничестве с Богом, добровольно  
реализуя его замысел.

У Толстого были идеи, сближающие его 
с проектами неполитической жизни. Жизнь 
по-божьи – значит противоположно поли-
тическим союзам, кружкам и партиям. В ис-
тинном понимании христианства, по Тол-
стому, заложена альтернатива искусствен-
ному объединению и насильственно обре-
таемому счастью в коллективах. «Вместо 
угроз наказания за неисполнение правил, 
которые выставлялись прежними закона-
ми, как религиозными, так и государствен-
ными, вместо приманки наград за исполне-
ние их, учение это призывало к себе только 
тем, что оно истина … Исполнение учения 
– только в движении по указанному пути, 
в приближении к совершенству внутрен-
нему – подражания Христу, и внешнему – 
установления царства божия (курсив мой. 
– С. К.). Большее или меньшее благо челове-
ка зависит по этому учению не от той степе-
ни совершенства, до которого он достигает, 
а от большего или меньшего ускорения дви-
жения» (13, 28, с. 41).

В контексте сказанного можно предпо-
ложить, что под «царствием божием» следу-
ет понимать не соборное, всеединое, небес-
ное или коммунистическое объединение, но 

добровольное собрание отдельных людей, 
связанных христианским образом жизни 
и христианскими ценностями. Это – сою- 
зы, отделённые от государственных форм 
и созданные по «англосаксонским образ-
цам», схожие по наполнению с американ-
скими движениями за трезвость, против 
войн, рабства, репрессивных пенитенциар-
ных практик, смертной казни. Союзы, кото-
рые основаны на нравственной жизни «во-
круг Христа», должны были формировать-
ся не насильственно или искусственно, но 
естественно, в исконном стремлении чело-
века менять себя и на основе тяги одного 
человека к другому, благодаря «заразитель-
ным примерам всей жизни людей» (13, 26, 
с. 450). Христос и его жизнь становятся для 
Толстого критерием отличия истинного от 
ложного, этического от легитимного.

1888 и 1889 годы, когда идеи нового хри-
стианства обретают свою объединительную 
полноту, становятся самыми продуктивны-
ми в наследии Толстого. «Закончены “Крей-
церова соната” и “Плоды просвещения”, на-
писан “Дьявол”, начато “Воскресение” и на 
том же гребне художественной волны соз-
дан в самом начале 1890 года первый черно-
вик повести “Отец Сергий”» [9]. Этот подъ-
ём оказался связан и с кругом чтения того 
периода. Заглянув в Дневники, узнаём, что 
Толстой читает в это время один извест-
ный американский журнал. Любопытна за-
пись от 2, 3, 4 января 1889 года, после еже-
дневного чтения американского журнала 
“Advance Thought”: «мысли шевелятся» (8, 
50, с. 20). Ещё любопытнее запись от 4 янва-
ря: «Поздно встал, читал Advance Thought и 
думал. Кажется, уяснил себе, что должен я 
написать “пришествие царствия” и, если по-
тянет, то могу писать начатое и другое» (13, 
50, с. 20).

Под влиянием идей американских гу-
манистов и при отстаивании христианско-
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го мировоззрения, Толстой и его последо-
ватели создали проект формирования не-
государственных способов объединения, 
которые можно на языке религии назвать 
«христианское братство», а на языке поли-
тической культуры представить как «про-
образы» гражданских союзов неполитиче-
ского объединения людей. Важнейшими 
стали повседневные практики жизни, на-
правленные не на завоевание (власть), а на 
утверждение общественно значимых чело-
веческих ценностей. Имея в своей основе 
религиозные мотивы спасения отдельного 
«Я», они, однако, стали основой создания 
таких общих движений, как вегетарианство, 
пацифизм, борьба за отмену смертной каз-
ни и т.д.

Прообразы гражданских союзов весь-
ма оригинально представлены в художе-
ственном творчестве Толстого. Здесь они 
связаны не с политической, но с экзистен-
циальной оппозицией государству ряда со-
обществ, субкультур и даже народов в Рос-
сии в то время. Они возникают внутри го-
сударственной системы, существуют по её 
законам, но живут (насколько возможно) 
– по законам христианской жизни (любви, 
братства, дружбы), в состоянии внутрен-
ней свободы (выбора). Например, жизнь уг-
нетённых народов Кавказа; солдатский и 
офицерские «миры» людей, оторванных от 
«внешнего мира» во время баталий и по-
ходов; жизнь заключённых на каторгах, в 
тюрьмах и т.д. – представляют собой погра-
ничные миры, в которых проявляется но-
вое – полемическое (Хайдеггер) –  состояние 
жизни. Они «условно»-анархичны (парадок-
сально свободны от цивилизационных ус-
ловностей) и противоположны заданным 
рамкам культуры, законам, безличным пра-
вилам жизни в государстве. В статусе «сво-
бодных» люди оказываются именно здесь –  
в самых несвободных состояниях и локу-

сах; в остальных они предельно зависимы 
от государственной системы и власти [23]. 
Именно в этих пространствах появляется 
возможность проявить самостоятельность 
мысли, поступка или нравов. Война, катор-
га, борьба за выживание ставят человека по 
ту сторону общепринятых правил и гото-
вых знаний. Только за пределами большо-
го «мира» (светской культуры) человек про-
являет свою подлинную сущность. Художе-
ственное наглядно доказывает то, что про-
тиворечиво демонстрирует нам Толстой в 
своём учении – способность человека быть 
христианином в невыносимых условиях 
жизни.

Заключение
Размышляя о жизни человека вне принуж-
дения властью, Толстой реализовывает свои 
доминантные идеи о диалектике свободы и 
необходимости. Свобода – это содержание 
жизни каждого, а необходимость – форма, 
в которую облечена жизнь всех. Анархия 
как квинтэссенция индивидуальной свобо-
ды может у Толстого обрести лишь характер 
морального выбора как жить и что делать 
человеку, знающему, что его жизнь всецело 
в руках Бога. Его анархизм нельзя подвести 
под какую-то политическую систему или 
учение, кроме субъективистского и практи-
ческого христианства.

Толстой не любит государство очень по- 
русски. Пояснить это легко словами Ни-
колая Бердяева: «Россия – самая безгосу-
дарственная, самая анархическая страна в 
мире … Все подлинно русские, националь-
ные наши писатели, мыслители, публици-
сты – все были безгосударственниками,  
своеобразными анархистами. Анархизм – 
явление русского духа» [2, с. 4]. Здесь речь 
идёт о вечно критическом в русской душе 
по отношению к любой власти, о русской 
оппозиционности официальной идеологии 
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при любых законах и управлении. При этом 
Толстой далёк от разрушения власти каким- 
либо иным способом, кроме внутренней ра- 
боты человека с самим собой за спасение 
своей души. Можно сказать, что на этой 
почве он вступил в неравный бой со всей 
государственной системой – её культурой, 
литературой, религией и наукой. Всем ути-
литарным ценностям внешней жизни он 
противопоставляет самоценность внутрен-
него усовершенствования, нравственного 

роста человека. В этой заботе о себе и про-
тивопоставлении миру он отчаянно риго-
ристичен; в этом и проявляется его подлин-
ный персоналистический анархизм. Само-
развитие – то, что выводит человека за пре-
делы своего животного «Я» в мир другого 
– мир любви, братства, взаимопомощи, мир 
Бога. «… Каждый из нас живёт только в той 
мере, в какой устанавливает Царство бо-
жие вне себя и совершенствует себя внутри 
себя» (13, 18, с. 184).
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