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Журнал Высшей школы экономики. — 2022. — Т. 6, № 3. — С. 349–357.

ЕЛЕНА БЕССЧЕТНОВА∗

ВЛАДИМИР ВАРАВА В ПОИСКАХ
СМЫСЛА ЖИЗНИ∗∗

РАЗМЫШЛЕНИЯ О КНИГЕ «СЕДЬМОЙ ДЕНЬ СИЗИФА. ЭССЕ О СМЫСЛЕ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ»

ВАРАВА В.В. СЕДЬМОЙ ДЕНЬ СИЗИФА. ЭССЕ О СМЫСЛЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО
СУЩЕСТВОВАНИЯ. — М. : РОДИНА, 2020.
DOI: 10.17323/2587–8719–2022–3–349–357.

Бытие русской культуры произрастает из экзистенциальной энергии
смертного, из постоянного поиска смысла жизни в перспективе веч-
ности. Именно с данного тезиса начинаются размышления о смысле
жизни в книге «Седьмой день Сизифа: эссе о смысле человеческого
существования» (Варава, 2020) известного российского философа и пи-
сателя В.В. Варавы. Автор книги предлагает возродить в XXI веке
древнегреческий «Миф о Сизифе»— гомеровский миф о хитрейшем
из смертных, который дважды обманул смерть, совершал злодеяния
и был наказан за это. В библейской перспективе этот образ переносится
на доктрину первородного греха, а Сизиф олицетворяет все человече-
ство, или точнее «вселенскую человеческую участь». Варава сравнивает
историю Сизифа с библейскими притчами книги Екклесиаста и пока-
зывает, что в глубинной интуиции о бессмысленности человеческого
существования они совпадают.
Безусловно, автор в том числе опирается и на французских экзистен-

циалистов XX века, в частности на Альберта Камю, который сделал

∗Бессчетнова Елена Валерьевна, к. филос. н., доцент, факультет гуманитарных наук
Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики»; старший
научный сотрудник, НУЛ трансцендентальной философии факультета гуманитарных наук
Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики» (Москва),
ebesschetnova@gmail.com, ORCID: 0000–0001–5340–1316.

∗∗© Бессчетнова, Е.В. © Философия. Журнал Высшей школы экономики.
Благодарности: рецензия выполнена за счет гранта Российского научного фонда (проект

19-18-00100).
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«Миф о Сизифе» своей визитной карточкой в философских рассужде-
ниях об абсурдности человеческого существования. Его тексты— это
апофеоз философии абсурда, то есть философии, которая в самой гуще
катастрофических событий XX века бросила вызов отчаянию. Камю
считал, что отчаяние— это путь к духовной слепоте, примиряющей
человека с несправедливостью и ненавистью этого мира, со слезинкой
ребенка, насилием и убийством. В своем творчестве французский мыс-
литель проходит путь от абсурда и нигилизма к бунту против мира на
стороне универсальных человеческих ценностей. Варава перенимает
данную интуицию Камю и в своей книге переносит ее на опыт совре-
менного человека. В этом контексте автор показывает, что глубинное
содержание экзистенциального переживания человеком своего бытия
в мире не меняется, но меняется его форма. Человек XXI века не похож
на человека середины XX века, столкнувшегося лицом к лицу с гло-
бальной исторической катастрофой европейской культуры и ее смыслов.
Человек XX века прошел сквозь великие потрясения, и бытие оголилось
перед ним. Человек XXI века живет на обочине исторического бытия
и смотрит на себя и мир сквозь призму идеи материального благополу-
чия и экономической стабильности. В книге отчетливо прослеживается
мысль о том, что современный человек— это не бунтующий человек
Камю, а «Homo Economicus», или человек эпохи потребления.
В этом смысле «Миф о Сизифе» приобретает новую коннотацию

и связывается не столько с понятием бессмысленности жизни, сколько
с понятием скуки (именно скуки, а не тоски), которое представлено
в качестве константы мироощущения современного человека. Хотя
в книге понятие «скука» и понятие «тоска» выглядят идентичными,
нам представляется, что в рамках поднятой автором проблемы погра-
ничной ситуации современного общества их стоит различать. Тоска—
это чувство более глубокое: оно близко к душевной тревоге, ощуще-
нию богооставленности и оторванности от истинного бытия. В русской
мысли, начиная с Ф.М. Достоевского, под тоской понималась, преж-
де всего, тоска по трансцендентному. Современному человеку данные
интуиции недоступны.
Варава считает понятие скуки следствием кризиса современной за-

падной культуры. Он пишет, что «Миф о Сизифе— наиболее яркий
показатель столкновения, противостояния культуры и бытия» (Варава,
2020: 35). Современная культура, прошедшая путь модернизации и се-
куляризации, с точки зрения автора, сталкивается не с обмирщением
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религиозного, а с профанацией бытийного. Но ведь «профанация бы-
тийного» и вырастает именно из-за отказа от трансцендентного уровня,
в определенном смысле уровня свободы. Об этом очень точно писал
Л.И. Шестов. Он, пожалуй, единственный из русских философов был
тем, кто отчаянно боролся за свободу против «профанации бытийного».
Стоит отметить, что в книге вопрос о свободе как о фундаментальной

составляющей бытия, которая существует вне Бога и вне культуры
и способна возвысить человека над абсурдностью его существования,
не поднимается. Напротив, все проявления свободы, такие как твор-
чество и вера, оказываются ограниченными рамками рациональной
культуры. Человек не способен на бунт свободы, который мог бы карди-
нально изменить характер его существования, он всегда остается только
в состоянии поиска. Варава замечает (Варава, 2020: 36):

…наиболее глубокие натуры всегда испытывают неудовлетворенность культу-
рой, понимают ее фальшь и ложь и стремятся найти что-то иное, подлинное
и настоящее. Но пройдя искус изощренного соблазна, вынуждены возвра-
щаться в стартовую точку, похоронив все свои надежды. Все великие люди
обречены на муку Сизифова труда, по крайней мере, на ее понимание.

В книге рассуждения о фундаментальной интуиции творческого
и мыслящего человека— интуиции бессмысленности существования—
органично встроены в культурфилософский анализ европейской лите-
ратуры, философии и кинематографа. Наследие русских мыслителей,
писателей и поэтов становится органичной частью общеевропейской
культуры, иллюстрирующей универсальный характер проблемы смысла
жизни. Такие авторы, как Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский, А.П. Чехов,
В.В. Розанов, С.Л. Франк и др., наряду с Ф. Ницше и А. Шопенгауэ-
ром, Ф. Кафкой, становятся пророками культурфилософских поисков
смысла в XX и XXI вв.
В своей реконструкции автор показывает, как интуиция бессмыслен-

ности становится основой творческого порыва и поэтического прозрения.
Неслучайно герой первой главы—именно А. С. Пушкин. Его стихотвор-
ная строчка «Дар напрасный, дар случайный» рассматривается как
одна из главных философем его лирики, единящая творчество русского
поэта с пророческими интуициями о жизни от Екклесиаста и Паскаля
до Платонова и Сиорана. С точки зрения Варавы, в XX веке из евро-
пейских авторов гениально изобразил мир в истинном свете— свете
угнетающей бессмысленности—Кафка. Автор отмечает, что он обладал
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«своего рода врожденной оптикой абсурда» (Варава, 2020: 61). Мир для
него бессмыслен, и это его сущностная характеристика (там же):

Реальность бессмысленна, а бессмысленность реальна—вот чему учит Кафка,
расправившись с гегелевским панлогизмом гораздо сильнее, чем Кьеркегор.

Из русских писателей в XX веке, как считает автор, Платонов ока-
зался ближе всего по интуиции к Кафке. Варава предлагает посмот-
реть на произведения Платонова именно с экзистенциального ракурса.
Он отмечает, что распространенные трактовки его образов, мотивов
и сюжетов как антиутопистских не раскрывают творчество писателя
в полной мере. «Чевенгур» и «Котлован» показывают не только ту-
пик и бессмысленность коммунизма и вместе с ним других идеологий,
но и иллюзорность любой попытки рационального ответа на вопрос
о смысле жизни (там же: 81):

Коммунизм лишь эпизод в череде бессмысленных коловращений истории. […]
«Нет ничего нового под солнцем» и котлован абсурда и бессмыслицы сжирает
все человеческие дела. И ничего не остается людям, как только продолжать
скорбное дело Сизифова труда, продолжая рыть котлован бессмысленно
и безнадежно, видя хотя бы в этой бессмыслице какую-то искорку спасения.

Платоновский «Котлован», с точки зрения Варавы, — это прямая
аллюзия на образ Сизифа. Он никогда не будет вырыт, так же как
герой Кафки Йозеф К. никогда не попадет в Замок. Безусловно, это
метафора бессмысленности человеческого существования. Но при этом
автор книги делает важное замечание, которое совершенно меняет
ракурс возможного разговора о значении наследия Платонова.
Тема бессмысленности человеческого существования ярко раскрыта

на примере фильма Бела Тарра «Туринская лошадь» (2011 г.). Пролог
фильма— это история о Фридрихе Ницше: философ стал свидетелем из-
биения извозчиком лошади в Турине, после чего он замолчал навсегда.
В романе «Преступление и наказание» Ф.М. Достоевского есть анало-
гичный сюжет: Раскольников видит сон об издевательствах над старой
лошадью перед совершением убийства. Герой Достоевского просит Бога
указать ему его путь, но, не получив ответа, совершает задуманное.
В фильме «Туринская лошадь» этот сюжет становится метафорой не
просто бессмысленности человеческого существования, но, точно так же
как и у Платонова, бессмысленности человеческих попыток и проектов
наполнить существование смыслом. Варава отмечает, что
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«Туринская лошадь»— катастрофа смысла вселенского масштаба. Катастро-
фа, разразившаяся в гуще истории и в гуще жизни. История еще не закончена,
но катастрофа уже наступила; задним числом вся предшествующая жизнь
была опознана как катастрофа, как глобальная неудача смысла, как фун-
даментальный провал. Это художественная метафора, как часто говорят,
апокалипсиса. Но не апокалипсиса мира, а его смысла (Варава, 2020: 90).

Одновременно с темой бессмысленности существования поднимается
экзистенциальная проблема смерти— еще одна универсальная и вневре-
менная проблема бытия, которая в разных литературных и философ-
ских формах входит в общечеловеческую культуру. Варава обращается
к текстам Симоны де Бовуар, Л.П. Карсавина, Вл. С. Соловьёва и дру-
гих авторов, показывая два пути, формирующие два способа отношения
к смерти: путь светского мыслителя и религиозный путь. Оба они, с точ-
ки зрения автора, не решают глубокую экзистенциальную проблему
бессмысленности человеческого существования. При этом религиозной
путь рассматривается не с позиций живого опыта веры, а с позиций
философа экзистенциалиста, взывающего к Богу, но, не получив ответа,
отказывающего от Него. Варава рисует картину мира, в которой остро
ощущается его богооставленность (там же: 56):

Самый грустный драматизм человеческой ситуации, что Творец всегда не
доступен. Наверное, нужно быть Кьеркегором или Ницше, чтобы понять
глубину этого драматизма. Но религия, убедив человека в реальности таких
отношений, в действительности лишь подтвердила пустоту и бессмысленность
на личной жизни. В этом первая и последняя религиозная честность.

Выход Варава предлагает искать в философском осмыслении понятия
смерти через осознание странного свойства, или парадокса, смерти—
одновременно придавать и отбирать смысл жизни.
Таким образом, автор рассуждает во внеконфессиональном и вне-

культурном ключе: он отталкивается от общей экзистенциональной
проблематики бытия человека и его столкновения с миром. Подход Ва-
равы отличается от подхода русских религиозных философов XX века,
которые выстраивали поиск смысла жизни вокруг христианской идеи
и своего религиозного опыта веры. Варава по своему пафосу ближе
к европейским философам XX века: помимо французских экзистенци-
алистов очевидно влияние на автора Мартина Хайдеггера.
В конце XIX – начале XX века— с появления романов и религиозно-

философских работ Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого—проблематика
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цели человеческой жизни становится ключевой для русского интеллек-
туального пространства. В 1896 г. А.И. Введенский опубликовал работу
«Условия допустимости веры в смысл жизни», в 1910 г. Иванов-Разумник
выпустил брошюру «О смысле жизни», М.М. Тареев издал текст «Цель
и Смысл жизни», а Г. В. Флоровский— статью «Смысл истории и смысл
жизни». Все они написаны в свете христианского мировоззрения и пред-
ставляют ответ на вопрос о смысле жизни, который решается через
практическую сторону христианства— через опыт встречи человека
и Бога. После Октябрьской революции вопрос о смысле жизни для рус-
ских философов приобрел новый ракурс в контексте проблем смысла
истории, смысла Русской идеи, смысла бытия России. В этом клю-
че написаны работы Е.Н. Трубецкого, С.Л. Франка, Н.А. Бердяева,
С.Н. Булгакова и других. Варава пишет об этом (Варава, 2020: 109):

Русскую философию отличает упорная, но благородная попытка найти абсо-
лютный высший смысл и отдельного, и всеобщего человеческого существо-
вания. […] Поиск внеположенной инстанции, по сути дела света, который
мог бы осветить этот гнетущий мрак истории,— вот предельная задача рус-
ской философии, определившая навсегда ее непрактический (религиозный,
идеалистический и т. д.) характер.

Однако Варава называет опыт русской мысли колоссальным, но
неудачным, во-первых, потому что данный подход предполагает особый
взгляд на человека как духовное существо, а во-вторых, потому что он
«показывает ту очевидно простую истину, согласно которой смысла нет
ни в жизни, ни в истории» (там же: 110). Но именно в этом и состоит
ключевая интрига всей русской религиозной мысли, страстно искавшей
смысл истории, смысл человеческого существования в мире, смысл
бытия России.
С одной стороны, из данных сюжетов проистекает утопизм русской

мысли, но, с другой стороны, эсхатологические интуиции русских фи-
лософов, их острое ощущение бессмысленности через переживание ка-
тастрофических событий XX века приводит их к осознанию, что смысла
в процессе земной жизни нет, он— в ее конце как цели и в раскрыв-
шейся тайне Божественного Откровения.
Безусловно, с Варавой нельзя не согласиться, что как интеллекту-

альный проект русская религиозная мысль не может быть успешной
в современной мультикультурной парадигме. Но все-таки не стоит забы-
вать, что русские философы намеренно не ограничивали себя рамками
общемировой культуры, писали о ее глубочайшем кризисе или—в случае
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С.Л. Франка— о крушении культуры. Русские мыслители рассуждали
о смысле жизни, который был найден через индивидуальный опыт
выживания в период исторических катастроф и на метафизическом
уровне оказался единым для многих их современников.
Тем не менее позиция автора убедительно обоснована через анализ

характера современного постсекулярного общества и причин текуще-
го религиозного возрождения. Проекты русских философов, несмотря
на ренессанс интереса к ним в исследовательской среде, действитель-
но не могут быть глобально восприняты, так как они апеллируют
к религиозно-метафизическому опыту меньшинства. Кроме того, по-
иски смысла жизни русскими религиозными философами не совсем
соответствуют характеру современной постсекулярной эпохи. Автор
пишет (Варава, 2020: 159):
Того религиозного, которое было долгое время не только «столпом и утвер-
ждением Истины», но и реальным смыслом, обладавшим творческой и ду-
ховной энергий и поэтому оказывавшим определяющее влияние на жизнь
и культуру, так вот такого религиозного уже нет.

Первым, как справедливо отмечает Варава, кто в XIX веке озвучил
данную мысль, был Фридрих Ницше, но все-таки громче всего эта ин-
туиция была проговорена в русской литературе и философии. Русские
мыслители критиковали секулярную культуру, видя в ней не только
черты разложения христианского миросозерцания, но и антигуманисти-
ческую повестку, а также зарождение глубочайшего антропологического
кризиса. Варава, с одной стороны, разделяет мысль большинства рус-
ских философов о трагедии человеческого существования, в том числе
связанной с потерей духовной идентичности. Но, с другой стороны, он
пытается выйти за рамки религиозно-метафизического подхода к че-
ловеку и отмечает, что трагедия человеческого существования— это
фундаментальная проблема, которая не зависит от типа мировоззрен-
ческой парадигмы. Человек новой эпохи точно так же сталкивается
с бессмысленностью мира и своего существования. Варава пишет:
Идея о том, что смертный вне религии и метафизики может быть счастли-
вым,— очередная хитрость разума, чтобы оправдать свою бессмысленность.
Бог мертв, а человек еще жив, и ему еще предстоит пострадать и потрудиться,
чтобы испить чашу Сизифа до дна (там же: 162).

Однако русские философы, памятуя заповедь Достоевского о том,
что если Бога нет, то все дозволено, в возможность оставаться в нрав-
ственном смысле человеком без Бога не верили.
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Конечно, автор книги очень тонко уловил общее настроение совре-
менного европейского общества, прошедшего через век секуляризации,
борьбы с тоталитаризмом и переоценки ценностей. Он полагает, что
современный человек находится в парадоксальной ситуации. Люди вто-
рой половины XX века с подозрением относились к идеям, которые
дают им готовый ответ на вопрос о смысле жизни, но при этом они
желали найти ответ на него, создавая свои собственные миры различ-
ных субкультур и социально-политических движений. Современный
человек не обладает такой же творческой потенцией: он чаще выбирает
великое равнодушие ко всему, как пишет Варава. Скука— отмечает
автор— довольно честное и нелукавое состояние (Варава, 2020: 140):

В нем трудно обмануть самого себя или кого-то, ибо в скуке проявляет себя
великое равнодушие ко всему, к себе, другим, миру, вселенной. Это чистая
незаинтересованность, бескорыстие и неутилитарность.

Таким образом, с точки зрения Варавы, понятия скуки и равнодушия
приобретают особый метафизический статус (там же):

Скука возвращает нам подлинное человеческое величие, которое мы бесконеч-
но утрачиваем, оскорбляя свое достоинство бесчисленными делами, которые
отвлекают нас от главного. В конце концов, именно скука дает нам ни с чем
не сравнимую возможность попасть в «ситуацию Сизифа» и почувствовать,
что такое человеческая участь.

Хотелось бы уточнить, что такими бытийственными характеристика-
ми обладает не скука, а тоска или даже отчаяние: именно оно позволяет
возвыситься над царством необходимости и оказаться по ту сторону
добра и зла. В этом смысле Шестов, приводивший в пример судьбу Иова,
был точнее в своей критике и христианства, и европейской философии,
так как ставку он сделал не на рациональное осмысление процессов
человеческой жизни, а на провозглашение фундаментальности идеи
свободы и веры.
Интересно, что, подробно разобрав формы столкновения с бессмыс-

ленностью и их интерпретации в наследии европейских философов,
писателей и режиссеров, нарисовав неизбежность участи Сизифа для
каждого человека, Варава подходит к рассмотрению феноменов, кото-
рые поддерживают человека в течение его жизненного пути. Отдельные
главы посвящены понятиям «деятельность», «творчество», «тайна бес-
печности», «ностальгия», «надежда», «чудо», но в них не затрагивается
тема свободы, хотя она логично вытекает из выводов, которые делает
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автор. В определенном смысле именно глава о чуде подводит нас к идее
свободы. Варава отмечает, что чудо и смысл— это абсолютные антипо-
ды: чудо предполагает отказ от рациональности, отказ от постоянного
поиска смысла, именно в нем и стоит искать выход из вечной ловушки
разума. Автор пишет (Варава, 2020: 282):
Мир раскрывается как абсолютное чудо, когда обрываются все нити причин-
ности, когда он повисает в абсолютной пустоте неизбежного, но совершенно
ненужного существования. Пока мир объясним хотя бы на один микрон,
он не чудо, а чудовищная закономерность, которая всегда будет требовать
себе хоть какого-то чуда для того, чтобы человек не задохнулся в ужасе
угнетающей естественности. Сама жизнь есть чудо.

От себя добавим, что жизнь есть чудо, поскольку в ней остается
место вере и человеческой свободе. В этом смысле сама книга «Седь-
мой день Сизифа. Эссе о смысле человеческого существования» также
может быть названа настоящим чудом— чудом творчества и свободы
человеческой мысли, в котором приоткрываются неведомые горизон-
ты человеческого существования, его великая тайна и одновременно
трагедия.
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