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УДК 128 

 

Л.Н. ТОЛСТОЙ ОБ АМЕРИКЕ1 
 

С.М. Климова 

 

НИУ «ВШЭ», г. Москва 

e-mail: sklimova@hse.ru 

 

 

 
Толстой был бы великим в любой стране. 

Даже в свободной Америке со своей проповедью 

правды он возвышается над всеми гигантами 

[1, с. 79]. 

 

I 

В 1978 году в Советском Союзе широко праздновалось 150-летие 

со дня рождения Л.Н. Толстого. В журнале «Иностранная литература» в 

рубрике «Толстой беседует с Америкой» была дана подборка четырех 

встреч американских прогрессивных деятелей с писателем. Современный 

читатель, с одной стороны, втягивается в советский дискурс о «них» и о 

«нас», знакомится с идеологически-«правильной» расстановкой акцентов. 

Все это делается с помощью Толстого, ругающего их псевдодемократию, 

                                                 
1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 19–18–00100) 

https://rscf.ru/project/19-18-00100/. 

В статье представлен образ Америки в русской литературе и критике XIX – 

начала XX века. В центре внимания – позиция Толстого, резко отличающаяся от 

клишированного образа врага, характерного для русской традиционной бинарной 

оптики. Он широко использует метод сцепления, объединяя реальность и ее образ, 

художественный принцип и саму жизнь в единое целостное видение. В статье 

показано развитие связей Толстого с американской публикой, процесс их взаимного 

признания. Именно эти контакты позволяют уточнить анархистскую позицию 

Толстого как практическое христианство, свойственное и американским гуманистам. 

Толстой и многие прогрессисты в Америке мыслили конгениально; Гаррисон, Торо, 

Баллу и другие воплощали идеальное видение жизни, близкое к толстовскому. Это 

было не насильственное и автоматическое включение всех в государство, а 

добровольные и свободные союзы ради духовного общения и практического служения 

Богу и миру. В статье уделяется особое внимание американским коммунам и 

содружествам, привлекавшим внимание Толстого.  

 

Ключевые слова: Лев Толстой, американские прогрессивные мыслители, 

оппозиционное мышление, коммуны. 
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парламент, хищнический капитализм. С другой стороны, с удивлением 

воспринимаются оценки некоторых американских деятелей, которые 

наивно считали русского писателя отсталым мыслителем, например, по 

сравнению, с их передовым образом жизни. «Толстой, похоже больше, 

чем кто-либо другой нуждался в расширении кругозора и плодотворном 

видоизменении взглядов…Потребность в таком обогащении тем более 

велика, что в самой России обсуждение подлинно важных вопросов 

невозможно. …его воззрения развивались в отрыве от обогащающего 

влияния взаимного рационального обмена мыслями с другими людьми» 

[2, с. 226].1 

Автор заявления – Эндрю Уайт – с 1892 по 1894 год был 

американским посланником в России и четырежды беседовал с Толстым. 

Считать, что Толстой мыслит в отрыве или вне «контекста», скорее всего, 

означает слабое знание его мировоззрения и образа жизни. Толстой имел 

огромное количество корреспондентов по всему миру, обладал 

титаническими знаниями и огромным кругозором. Он был и остается 

серьезным политическим оппозиционерам и критиком не только 

имперского государства дореволюционной России, но, потенциально, и 

страны Советов конца 70-х годов XX века. Весьма характерно звучат, 

например его слова, обращенные к другому американскому визави: «Вы 

пытались развивать народ в целом, скопом, почему бы теперь вам не 

попробовать развивать отдельную личность? Государство не может быть 

более сильным, чем самое слабое его звено. Прежде чем укреплять 

государство, вы должны укрепить его самое слабое звено. И если вы 

сделаете это, то, может быть, отпадет и надобность в самом государстве» 

[2, с. 240]. 

Это требование для Толстого универсально и с одинаковой 

убедительностью может быть обращено и к его, и к нашим 

современникам по обе стороны океана. 

II 

Напомним, что образ Америки широко обсуждается в русской 

литературе и критике, начиная с конца XVIII века. Интерес к стране 

обострился в начале 1860-х. В это время и в России, и в США шли 

схожие политические процессы. В 1861–1865 гг. шла война между 

Севером и Югом, борьба за освобождение чернокожего населения от 

                                                 
1 Впервые опубликована в журнале «Айдлер». №. 7. С. 479-486. 
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рабства. Это событие автоматически связывалось в русском сознании с 

долгожданной отменой крепостного права в 1861 году и началом 

возможных демократических перемен. 

Соответственно, русских воодушевляла не только история, но и 

американская прогрессивная литература. Вспомним знаменитую 

«Хижину Дяди Тома» Г. Бичер-Стоу (1852 год издания), находившуюся 

под запретом в России в период правления Николая I. Эта книга имела 

огромный успех в мире и была переведена на 37 языков, а Авраам 

Линкольн даже связал ее публикацию с Гражданской войной в Америке. 

Важным аспектом произведения был, подмеченный еще Токвилем 

религиозный аспект критики рабства. Как заметил Паррингтон [3. Т. II, 

с. 438], – этот «роман, окрашенный в глубоко религиозные тона, 

подкреплял довод аболиционистов о том, что рабство – это торговля 

душами христиан». 

Русская интеллигенция имела возможность первоначально 

познакомиться с романом, опять-таки, благодаря европейским изданиям. 

Толстой, например, прочел ее в немецком переводе в 1854 году, находясь 

на военной службе в Севастополе. В 1857 году вышел и первый русский 

перевод книги. В 1858 году был снят цензурный запрет на книгу, и с 

этого времени она оказалась в фокусе русской критики и прессы. 

Писатель высоко оценил духовный пафос произведения. В 1862 году в 

приложении к журналу «Ясная Поляна» появился даже вольный пересказ 

этого романа, сделанный М.Ф. Бутовичем, под характерным названием 

«Дядя Том, или Как живут негры-невольники в России». Позже, в 

трактате «Что такое искусство» (1897–1898) Толстой поставит «Хижину 

дяди Тома» по значимости рядом с «Записками из мертвого дома» 

Достоевского и сочинениями Диккенса, «настолько моральное чувство 

писательницы в этом романе является искренним и достоверным, а само 

произведение проникнуто христианским миролюбием» [4, с. 52]. 

Однако литературный романтизм вскоре иссяк в русской прессе. 

Для многих русских писателей Америка стала очередным 

мировоззренческим бинарным конструктом. Позитивная Америка ярче 

всего в те годы представлена в романе Н.Г. Чернышевского «Что 

делать?». Как известно, один из главных героев романа, Лопухов 

вернулся «оттуда» – из Америки – новым человеком и это в романе 

приравнивается к Христовому Воскресению – Пасхе. Вера Павловна, 
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узнав Лопухова в американском предпринимателе Чарлзе Бьюмонте, 

произносит: «Ныне Пасха, Саша; говори же Катеньке: воистину 

воскресе» [5, с. 104]. Это воскресение у Чернышевского переплетается с 

утопической конструкцией счастливого мира Америки – райского локуса 

спасения и будущей социальной гармонии. 

У Достоевского – все наоборот. Америка – это тоже не 

географическая точка на карте мира, не политическая система, не мир 

культуры, не пример Другого образа жизни и поведения. Реальной 

Америки у него, как будто, нет и вовсе. Это – мифо-образ «чужого», 

сказочная страна «о том свете»; выдуманная головная идея о «свободном 

труде в свободном государстве» и о коммуне и об общеевропейском 

человеке [6. Т. XXI, с. 135].  

Толстой – антипод Достоевского в обсуждении американской темы. 

Несмотря на то, что ни он, ни Достоевский никогда не были в Америке и 

оба были яркими христианскими писателями, смотрели они на нее 

совершенно разными глазами. Достоевский всегда остается писателем-

идеологом (М.М. Бахтин), даже если окунается в сиюминутную 

публицистику и политическую злободневность; Толстой – это, прежде 

всего, религиозный и политический мыслитель, имманентно связанный с 

художественным творчеством. 

III 

Всесторонний анализ темы влияния и взаимосвязи Толстого и 

прогрессивных деятелей США был дан в книге Г.В. Алексеевой [4], 

крупнейшего специалиста в этой области. Она собрала и обобщила 

работы Г.В. Аникина, Г.Я. Галаган, Н.К. Гудзий, Т.Л. Морозовой, 

А.Н. Николюкина, Э.Ф. Осиповой и многих других. В ее книге 

проанализированы все известные на сегодня источники о контактах 

Толстого с американскими корреспондентами, представлены уникальные 

материалы российских и американских архивов. 

Американская художественная литература и публицистика стали 

толчком к углублённому изучению Толстым страны, ее религии и 

мировоззрения. Он познакомился с Америкой раньше, чем она с ним. Все 

началось с «франклинова журнала» и продолжалось до конца жизни. Еще 

в 50-е годы он стал изучать книги Р.У. Эмерсона, труды проповедника 

Т. Паркера, У.Л. Гаррисона. Назвать пресечение их идей случайностью 

невозможно. Уж слишком много общего было между ними. «Смелость 
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“громовержца” в обличении казенной церкви и самодержавного 

государства, как и тяга к усовершенствованию личного духовного бытия, 

создание особой, лишенной культовых скреп веры, религии, любви и 

добра, – все это сближало русского писателя с американскими 

либералами и “трансценденталистами” XIX столетия» [7, с. 222]. 

Читающая Америка заинтересовалась Толстым ближе ко второй 

половине XIX века, причем, прежде всего, его религиозно-

политическими трактатами, а уж потом – художественным творчеством. 

Это вполне закономерно, так как публицистика Толстого проникла за 

океан раньше его романов. Уильям Ньютон, религиозный писатель и 

пастор епископальной церкви, лично знавший Толстого, например, 

пишет: «Как бы не были значительны художественные произведения 

Толстого, его религиозные сочинения еще гениальнее» [8, с. 90]. 

Если Толстой искал в американской литературе подтверждения и 

поддержку своим идеям, то американские деятели, в свою очередь, 

видели в нем духовного лидера, образец саморазвития, ‘гражданина’ и 

совесть мира. 

Начиная с середины 1880-х и до конца жизни, его контакты с 

американцами не прекращались; его голос становился все значимее для 

них. Эдуард Гарнетт собирался поместить предисловие Толстого к 

собственной статье о толстовском романе «Воскресение» в «Harper’s 

Magazine»; в этой связи он попросил писателя обратиться к 

американскому народу и высказаться о природе лицемерия. 21 июня 

1900 года Толстой ответил следующее: «если бы мне пришлось 

обратиться к американскому народу, то я постарался бы выразить ему 

мою благодарность за ту большую помощь, которую я получил от его 

писателей, процветавших в пятидесятых годах. Я бы упомянул Гарисона, 

Паркера, Эмерсона, Балу и Торо, не как самых великих, но как тех, 

которые, я думаю, особенно повлияли на меня. Среди других имен 

назову: Чанинга, Уитиера, Лоуела, Уота Уитмена – блестящую плеяду, 

подобную которой редко можно найти во всемирной литературе. И мне 

хотелось бы спросить американский народ, почему он не обращает 

больше внимания на эти голоса (которых вряд ли можно заменить 

голосами Гульда, Рокфеллера и Карнеджи), и почему он не продолжает 

того хорошего дела, которое столь успешно ими начато» [9. Т. LXXII, 

с. 397]. 
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Близость к американским гуманистам и правозащитникам была 

отнюдь не случайной. Толстой был оппозиционным мыслителем, 

близким к идеологии христианского анархизма, духовным лидером 

русской нации в поисках личностной свободы, в том числе, от всех форм 

угнетения со стороны государства и его репрессивных институтов. Ему 

органически претило насилие во всех его проявлениях; тем более, если 

оно касалось классовых, национальных, религиозных или расовых 

предрассудков. Поэтому он и стал страстным поклонником творчества 

У.Э. Чаннинга, У.Л. Гаррисона, и других правозащитников, и 

аболиционистов. Христианско-анархические идеи Гаррисона, Баллу, 

Торо и Толстого удивительно схожи, о чем сам Толстой неоднократно 

напоминал: «…закон непротивления, к которому я был неизбежно 

приведен… еще в сороковых годах не только признан и провозглашён 

Гаррисоном (о Баллу я узнал позже), но и поставлен им в основу его 

практической детальности освобождения рабов» [9. Т. XXXVI, с. 95]. 

Гаррисон действительно делал больший упор на христианскую 

практику жизни, чем на политическую теорию сопротивления. Он был 

основателем «Американского общества борьбы с рабством», секретарем 

«Общества непротивления» в Новой Англии (1838–1848), редактором 

знаменитого издания «Liberator» и журнала «Non-resistance». Еще в 30-е 

годы, задолго до Толстого, он открыл формулу непротивления злу 

насилием, объявив ее единственным способом борьбы и с личным злом, и 

с всеобщим насилием. 

Толстой, как известно, поместил тексты Гаррисона («Декларацию 

чувств») и Э. Баллу («Катехизис непротивления») в свой трактат 

«Царство божие внутри вас» и в «Круг чтения». Примечательно, что этот 

трактат, который был запрещен в России, впервые в английском переводе 

был опубликован именно в США в 1894 году. 

Схожи Гаррисон и Толстой и своей бескомпромиссностью. Они оба 

не шли на сделки с властями, призывая слушать лишь голос совести; оба 

верили в наступление царства божьего на земле, не отягощённого 

никакими внешними насильственными формами и обрядовыми 

атрибутами. Но идеал царства божьего на земле для Толстого, скорее 

лишь фигуральное выражение, а для Гаррисона – реальная программа 

всех социальных преобразований. При этом отношение к власти – основа 

не только близости, но и расхождения между Толстым и его 
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американскими единомышленниками. На это указал сын Гаррисона: 

«Выше всего ставя справедливость, он отказывается видеть социальное 

возрождение в перемене форм правления» [10, с. 25]. 

В этом вопросе Толстой был непримиримым этическим 

ригористом. Если для него государство – лишь тип узаконенного 

насилия, и он не шел на компромиссы и не признавал ни один из его 

типов правления, то, например, для Э. Баллу – американского 

священника, всю жизнь посвятившего проповеди непротивления злу, мир 

вокруг нас – государство, его институты необходимы: «все это 

реальность, которую мы не можем игнорировать как фикцию… 

Отсутствие правительства, организаций, чистый индивидуализм, все 

это – не истинное христианство. Это невозможно, неестественно, 

иррационально. Это – хаос» [4, с. 72]. 

Чрезвычайно близок был Толстому и Г.Д. Торо – американский 

писатель-трансценденталист, провозглашавший приоритет нравственного 

начала над социальным. При этом его призыв не поддерживать насилие 

власти, благодаря идеологии пассивного сопротивления, отраженный в 

работе «Civil Disobedience», не помешал ему активно помогать 

чернокожим, укрывая их от работорговцев и выступать против произвола 

системы в своих оппозиционных акциях протеста. То есть Торо выступал 

не только за пассивное, но и активное сопротивление властям, реализуя 

на практике идеалы христианской этики. Толстой также не был в своей 

критике государства и его институтов отстранён от жизни. Известно, что 

он даже принял у себя в Ясной Поляне в 1903 году кандидата в 

президенты США от демократов – У.Д. Брайна1, проигравшего выборы 

Т. Рузвельту. Но, конечно, не по этой политической причине. В январе 

1904 года Толстой в письме к Брайну пишет: «От всего сердца желаю вам 

успеха в ваших попытках уничтожить тресты и помочь трудовому народу 

пользоваться всеми плодами своего труда; но я думаю, что это не самое 

главное дело вашей жизни. Самое важное – это знать волю бога, то есть 

знать, что он желает, чтобы мы делали для исполнения ее. Думаю, что вы 

это делаете, и именно в этом желаю вам наибольшего успеха»  

[9. Т. LXXV, с. 17]. 

                                                 
1 Вильям Дженнингс Брайан (1860–1925) – американский политический деятель, член 

Демократической партии. Посетил Толстого в Ясной Поляне в начале декабря 1903 г. Под 

впечатлением своего пребывания в Ясной Поляне Брайан написал о Толстом статью «The apostle of 

love» («Апостол любви»). – примечание к письму в LXXV томе. 
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Этот текст демонстрирует сердечную вовлеченность Толстого в 

события современной жизни и одновременно указывает на обязательную 

внутреннюю религиозную доминату отчуждения, вне которой все 

внешнее – бессмысленно или даже вредно. 

Христианский анархизм Толстого был близок философскому 

анархизму Торо. Их идеалы были основаны на одной общей посылке – 

признании свободы даром Бога и природы, а не продуктом социальных 

или культурных отношений. Толстой, который, несмотря на не 

прекращающиеся и сегодня обвинения в разжигании революционного 

пожара 1917 года, всегда был противником политических акций, 

связанных с любым проявлением насилия. Тем не менее, он не был 

пассивным созерцателем зла и абстрактным проповедником ненасилия и 

неучастия во зле. Он не мог молчать, несмотря на собственную установку 

жить внутренней жизнью и исполнять волю Бога. Например, он не мог 

пассивно пройти мимо телесных наказаний в армии, нещадной 

эксплуатации рабочих в городах, нищеты и классового неравенства. 

Известно, что он активно помогал, вместе с плеядой единомышленников 

и родственников, сотням, если не тысячам, остро нуждавшихся крестьян 

в центральной России в 1890-е годы в период страшного голода. Эти, и 

многие другие примеры, наглядно доказывают, что идея практического 

христианства не может быть лишь головной и существовать вне ее 

практического преломления. Жить по заповедям Христа – не утопия. Но 

именно поэтому она, так или иначе, выливается в обдумывание и 

попытки соединения людей – в альтернативные государству формы 

объединения и общежития. 

IV 

Одной из доминантных тем, связанных с Америкой, начиная с 60-х 

годов в России, стала тема коммун и других форм негосударственного 

соединения людей. Движения религиозных общин1 в первой половине 

XIX века были очень схожи с идеалами Толстого по возрождению 

практического христианства – жизни по образу и подобию первых 

христиан и реализации заповедей божьих в практическом служении его 

воле. Он живо интересовался такими американскими общинами, как 

квакеры, шейкеры, сциентисты, универсалисты и многими другими, 

близкими ему по духу. 

                                                 
1 Подр. об истории религиозных общин см. [10, с. 206–226; 11]. 
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Толстому и его американским соратникам был важен поиск новых, 

альтернативных способов совместной жизни, основанный на идеалах 

христианства и деонтологической этики. Им всем была свойственна вера 

в возможность ненасильственной – духовной победы над государством, 

объявленного лишь временной формой устройства жизни, а также вера в 

появление альтернативных негосударственных способов жизни. 

«Политического изменения социального строя не может быть. Изменение 

только одно нравственное, внутреннее человека. Но каким путем пойдёт 

это изменение? Никто не может знать для всех, для себя мы все знаем» 

[9. Т. L, с. 41–42]. 

Такой подход позволяет рассматривать анархизм Толстого не как 

политическую, но скорее, как экзистенциальную оппозицию государству 

ряда сообществ, субкультур и даже малых народов в России в то время. 

Они сформировались внутри государственной системы, но были ей 

оппозиционны духовно-практически. Несмотря на то, что внешне они 

существовали по законам самой системы (работал принцип 

непротивления злу), внутренне, насколько это было возможно, люди в 

этих сообществах жили по законам религиозной и этической практики 

любви, братства, дружбы. Например, таково было крестьянское 

(народное) жизнеустройство, такова была организация жизни духоборов, 

на этом был основан быт угнетенных малых народов Кавказа. Подобным 

образом у Толстого представлен и солдатский и офицерские «миры 

войны», основанные на чувстве братства – особого духовного родства1; 

показана особая жизнь политзаключенных на каторгах, в тюрьмах и т. д. 

Толстой демонстрирует жизнь угнетенных и отверженных религиозных, 

политических, национальных групп в пограничных локусах и вне 

институциональных форм. Если в государственной системе все устроено 

на противопоставлении своего и чужого, то в этих локусах люди живут 

по законам духовной борьбы не только за выживание, но и за сохранение 

своего достоинства. В этих пространствах проявляется новое не 

автоматизированное, не бюрократическое, не формально-религиозное, но 

«полемическое» (в смысле Хайдеггера) состояние жизни, понимаемое как 

борьба (зачастую бессознательная) униженных людей за человеческое 

                                                 
1 Известная канадская исследовательница-толстовед Д.Т. Орвин, анализируя рассказ Кавказский 

пленник, высказывает очень бликую мысль: «Жилин принимает решение не возвращаться в Россию, 

остаться на службе…армия его истинный дом, а сослуживцы – его настоящая семья… для Жилина его 

товарищи-солдаты сделались семьей, которая стала ему ближе родной» [12, с. 21].   
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достоинство в условиях внешних репрессий и угнетения. Эта жизнь 

противоположна как миру классической войны, военной или религиозной 

экспансии, так и традиционному миру фальши и культурных правил 

поведения «аристократического мира». Эти союзы и объединения можно 

назвать условно-анархичными или экзистенциально-свободными 

формами соединения людей. Всеми ими, сознательно или нет, но движут 

идеалы практической христианской жизни, основанной на любви и 

ненасилии. 

В подобной полемической атмосфере оказываются не только 

сообщества угнетенных, но и вполне благополучные герои Толстого, 

которые не рвут с миром, не идут делать революции, не готовят и не 

посылают людей убивать себе подобных, но и не дезертируют из армии, 

не бегут от своей службы и не уклоняются от выполнения обязанностей, 

не игнорируют живую жизнь. Они открывают в самих себе, например, 

экзистенцию свободы, не отделяя себя аскетически от внешнего мира, но 

преодолевая его отчужденность духовно, в самих себе. Таков пример 

Пьера Безухова, который оказавшись в плену, вдруг осознал всю мощь и 

сущность своей свободы, поняв ее как бессмертие собственной души 

(«Война и мир»), победив в этом открытии страх плена и смерти; таковы 

кавказцы – мужчины, женщины и даже дети, которые переживали 

парадоксальное чувство нравственной свободы («Хаджи Мурат») в 

момент зачистки их аулов, разорения домов имперскими войсками 

русской армии; такова, например, святая жизнь простой женщины 

Пашеньки, бессознательно свободной от всех условностей религиозных 

обрядов и внешнего долга в мире узаконенного церковью института 

правильной религиозной жизни и святости («Отец Сергий»). Такова 

Катюша Маслова, которая обрела чувство достоинства и духовного 

освобождения, казалось бы, полностью потерянного в мире 

общепринятых клише и культурных маркеров, оказавшись в тюрьме, а 

затем на каторге, куда отправилась искупать чужую пошлость и 

собственные грехи («Воскресение»).  

Зачастую внутреннее освобождение героев Толстого происходит в 

моменты кризиса, в тупиковых ситуациях стесненных жизненных 

обстоятельств, в моменты физической несвободы или откровенного 

морального унижения. При этом состояние свободы или несвободы, ими 

обретаемое, не тожественно их материальному или социальному статусу, 
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уровню образования или культурного развития. «Метанойя»1 духа 

происходит через непротивление злу: «надо сначала уступить всё то, что 

мы можем сдать, и оставить только то, что не сдается»  

[9. Т. LXIX, с. 132]. Человеческое достоинство – вот то единственное и 

главное начало человека, которое нельзя никому отдавать. Достоинство 

Толстой понимал по-кантиански: как следование моральному долгу и 

жизнь не по лжи, но по совести. С точки зрения Толстого этика Канта во 

многом совпадает с жизнью человека по Христовым заповедям. 

Литературные миры и герои Толстого демонстрируют нам образцы 

«гражданской среды» и гражданского самосознания, основанного не на 

головных идеях, активной политической деятельности, но в 

повседневности, как практическая реализация жизни человека в Боге. 

Жизнь в Боге – это синоним жизни вообще, ее полемическое состояние, 

противоположное жесткой оппозиции, своих и чужих: войны и мира, 

классов, наций или религиозных вер. Только в такой жизни и проявляется 

истинная сущность человека. 

Найти практическую реализацию подобных идей Толстому 

оказалось гораздо сложнее, чем их воплощение в художественных 

формах. Хотя он никогда открыто и не призывал к созданию утопических 

общин или альтернативных государству форм общежития, на манер 

американских, они появлялись независимо от его желания в самых 

разных уголках мира. Прообразом таких соединений стали толстовские 

общины, рассыпанные не только по России, но и на Западе. Сам Толстой 

к ним относился довольно прохладно, видя в них лишь слабую копию 

своего идеала. Он всегда незримо следует за главной Христовой 

заповедью о самоизменении как необходимом условии всеобщего 

изменения. 

Многие годы Толстой искал реальную альтернативу государству, 

отождествляя его с абсолютным злом. Зло же в определении Толстого – 

это неглавное бытие – это разъединение и распад мира; следовательно, 

необходимо создать такое сообщество, в котором будет доминировать 

добро или осуществится подлинное объединение людей. В реальной 

практике нечто подобное он находил у русских духоборов, в 

крестьянской общине или в американских религиозных общинах. О 

последних он подробно пишет уже в трактате «Царство божие внутри 

                                                 
1 Греческое слово «метанойя» Толстой перевел как глагол «одуматься», «одумайтесь».  
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вас». Там он, например, одобрительно рассуждает об обществе 

«Непротивления» в Бостоне, об общине Э. Баллу в Хоупдейле, которая 

просуществовала пятнадцать лет, собрав около 300 членов. В общине 

американский священник стремился реализовать практическое 

христианство в опыте новой жизни. 

Идеи Толстого во многом созвучны американскими теориями 

гражданского неповиновения и личностных свобод. Их политические 

протесты и были яркими протестами людей, осознающих свою личную 

ответственность за насилие и подавление личности в государстве, прежде 

всего, перед собой, своей совестью. Торо, например, любил повторять, 

что лучше подвергнуться наказанию за неповиновение государству, чем 

подчиняться ему. Он сумел возбудить общественное мнение многих 

американцев, опираясь лишь на идею разумного сознания и следование 

его логике, как на самое мирное и действенное «оружие» человека. Это 

был наглядный пример победы идеализма, того, как сознание изменяет 

бытие практически, как идея может стать движущей силой истории. 

«Разумное сознание» было главным концептом и у Толстого. 

В XX веке нечто подобное утверждала Х. Арендт, которая часто 

повторяла за Сократом, что лучше «несправедливо страдать, чем 

несправедливо поступать» [13, с. 110], призывая вернуться к идеалам 

греческих полисов – очагам непринудительной активности человека, 

всегда ответственного перед собой и другими. Ссылаясь на 

Т. Джефферсона, она отмечает: «человек является свободным только 

тогда, когда у него есть возможность действия. И представление, что 

само действие, а не только мышление, как Вы говорите (К. Шмид – мое 

С.К.), принадлежит к достоинству человека, что действовать можно лишь 

в свете публичности, и что об этом речь идет в революциях, которые 

начинали с провозглашения других свобод, т. е. свобод, гарантирующих 

отсутствие гнета» [14, с. 61]. 

Джефферсон был важным ориентиром и для Толстого. Но 

достоинство он все же определял скорее по-кантиански, чем в логике 

идей Х. Арендт, понимая под ним автономное следование внутреннему 

долгу при внешней подчиненности закону необходимости и 

бесчеловечной логике истории. При этом Толстой, опираясь на понятие 

свободы, как на главное основание внутренней автономности человека 

призывает не смиряться с системой как с фатальной необходимостью, а 
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разумно оппонировать ей как аппарату насилия – принуждению, которое 

для него и есть главный враг свободы. Для него важнейшей становится не 

категориальная пара: свобода-необходимость, а свобода-насилие. В 

толстовской терминологии это звучит как оппозиция внешнего – 

государственного насилия и внутреннего – христового ненасилия 

личности, которое и есть необходимость исполнения воли Бога. То, что 

для многих ненасилие или непротивление злу насилием воспринимается 

не в логике христианского, но политического анархизма – трагические 

последствия политического смещения фокуса просветительских проектов 

XVIII века с человека на государство и его институты в дальнейшем. 

Именно толстовский этический принцип пассивного неучастия во 

зле стал оптической сменой фокуса в понимании природы и сущности 

государства в XX веке. Именно он оказался тем основанием, которое 

позволило многим людям, например, в пост-фашистской Германии 

ответственно осмыслить свою (не)причастность гитлеровскому режиму, 

опираясь не на насилие бюрократической системы, но на кантовскую 

деонтологию и на принцип сопротивления насилию ненасилием – 

активным неучастием во зле. 

V 

Американский контекст идей Толстого показывает невозможность 

вписать его имя в стандарты бинарного мировоззрения русской 

интеллектуальной мысли, в любую из его славянофильско-западнических 

разновидностей. Толстой всегда был вне подобных направлений и клише. 

Его духовная мысль перекликается с социально-гуманистическими и 

религиозными поисками и Востока, и Запада, и Америки. И вдохновлен 

он при этом не русским революционерством, политическим анархизмом 

или «русско-православным Христом» Достоевского. Гаррисон, Баллу, 

Торо, Эмерсон и другие, не были анархистами в политическом смысле. 

Анкархизм был им, как и Толстому, чужд. В статье «К политическим 

деятелям» Толстой осуждает извечный анархизм двух борющихся сил в 

России: либералов и революционеров, не принимая ни тот, ни другой. 

Власть – всегда зло, как для тех, кто ею обладает, так и для тех, кто 

жаждет ею обладать, правомерно считал Толстой. Опыт сопротивления 

возможен не на пути захвата власти, но лишь как субъективная 

перестройка, которая начинается и заканчивается человеком 

«кантианско-христианского типа», для которого нет ни логических лазеек 

в логике самооправдания, ни социальных концепций меньшего или 
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большего зла, ни конформистских оправданий. Его жизнь лишь – в 

следовании долгу, опирающемуся на нравственные принципы, которые 

невозможно разрушить, даже угрозой смерти. Такая субъективная теория 

мирного неповиновения (civil disobedience) – самая опасная и 

разрушительная для государственной системы, считал Толстой. Всякая 

другая активность разрушительна уже не для системы, а для самого 

человека и мира вокруг него. 

Итак, христианско-анархическая позиция Толстого, которую 

корректнее отнести к типу практического христианства, исторически 

трансформировалась в опыт реального сопротивления в XX веке. Толстой 

стал примером для М. Ганди в Индии, М.Л. Кинга в США, для 

многочисленных групп толстовцев, пацифистов, вегетарианцев по всему 

миру, для отдельных личностей, вовлечённых в практики пассивного 

гражданского неповиновения и антигуманным законам, и 

насильственным действиям властей. 

Но если его предшественники делали упор на практики 

общественного поведения и принцип справедливости, требовавший 

юридически узаконить права всех, то для Толстого важнее всего были 

субъективные и религиозные основания жизни каждого, в итоге 

способствующие всеобщему преобразованию и созданию христианского 

общества нового типа, основанного на принципах добровольности, 

свободы, любви и взаимного служения. Как бы Толстой не мечтал об 

идеальном сообществе, для него константным тезисом оставалась 

следование отдельного человека побуждениям сердца, совести и разума, 

тому, что он называл «силой или сознанием жизни». Именно этот аспект 

доминирует при соединении людей друг с другом, а не жажда 

социальной справедливости, экономическая борьба с неравенством или 

политическое стремление к новому типу союзов. 
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The article presents the image of America in Russian literature and criticism of the 

XIX – early XX century. The central focus is on Tolstoy's position, which is sharply 

different from the cliched image of foe typical for Russian traditional binary optics. It makes 

extensive use of the method of cohesion, combining reality and its image, artistic principle 

and life itself into a single holistic vision. The article shows the development of Tolstoy's ties 

with the American public, the process of their mutual recognition. It is these contacts that 

make it possible to clarify Tolstoy's anarchist position as a practical Christianity, which is 

also characteristic of American humanists. Tolstoy and many progressives in America 

thought congenially. Garrison, Thoreau, Ballou and others embodied an ideal vision of life 

close to Tolstoy. It was not the forcible and automatic inclusion of everyone into the state, 

but voluntary and free unions for the sake of spiritual communication and practical service to 

God and the world. The article pays special attention to the American communes and 

communities that attracted Tolstoy's attention. 
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