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EN COUVERTURE

Alorigine, dans I'Europe de la Réforme et du début du capitalisme, un jeune commergant
d'Amsterdam, juif et érudit, doute d'un monde ou tout aurait été pensé par Dieu. Son nom:
Baruch Spinoza. Sa devise: « Prends garde ». Exclu par sa communauté, il deviendra

un excellent polisseur de lentilles oculaires et le plus radical des penseurs de la liberté. I
a refusé le principe du finalisme de la nature, affirmé I'unité du corps et de 'ame, et pave
le chemin de la liberté de conscience. «Spinoza ou pas de philosophie », écrira Hegel.
Aujourd’hui encore, 'auteur de I'« Ethique » souléve les passions. Partout on s'en réclame,
a droite comme a gauche, chez les scientifiques comme chez les écrivains, les laiques
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comme les religieux. Spinoza, tout public?

étre, si intensément, de génération en généra-

tion, ou aimé ou hai? Trainé dans la boue ou
porté aux nues depuis trois cent cinquante ans,
Spinoza est vénéré comme un saint homme ou re-
douté comme un diable, A son sujet, pas de demi-
mesure: ce philosophe est menace supréme ou sau-
veur incomparable. Tant de passions contraires
intriguent et déconcertent & propos d'un homme fi-
nalement si calme, autour d'une ceuvre si dense, et
si difficile.

Ce penseur inclassable collectionne les para-
doxes. [l meurt assez jeune, a 44 ans, n'ayant pres-
que rien publié et sans étre jamais sorti du mou-
choir de poche hollandais. Pourtant, I'Europe
entiére bruit déja de sa renommeée, qui ne cessera
de croitre. Il pourfend les religions et déteste les
clergés, mais ne cesse de parler de Dieu, et d'y ap-
pliquer sa pensée. Savoir s'il est athée ou non est
un casse-téte, Politiquement, ce n’est pas plus sim-
ple:il arrive qu'on le présente, a juste titre, comme
rebelle, mais on peut non moins justement le juger
conservateur.

L'ceuvre, elle aussi, parait dérégler nos instru-
ments de mesure. Construit comme un traité de géo-
métrie, avec axiomes, postulats, théorémes et dé-
monstrations, son« Ethique» traite d’amour, de haine
et des appétits humains «comme sl était guestion
de lignes, de surfaces et de solides » Or cet attirail lo-
gique vise a modifier I'existence, ni plus ni moins.
Car cet homme qui nie I'existence de la volonté libre
prétend conduire a la libération. Sa rigueur scienti-

M ais qu’a-t-il donc fait? qu'a-t-il donc dit, pour
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fique veut déboucher sur la délivrance et la béati-
tude... Décidément, voila un cas trés i part dans la
pensée occidentale. Alors, une fois encore: qu'a-t-il
donc fait pourcela? Passage en revue,

«Horribles hérésies»

Le 27 juillet 1656, il entre dans I'Histoire. Ce jour-la,
dans la grande synagogue d’Amsterdam pleine a
craquer, le rabbin Mortera lit le texte qui va exclure
solennellement Baruch Spinoza, 23 ans, de la com-
munauté juive. Le herem écarte un membre de la
communauté en raison de son inconduite, C'est un
chatiment grave. Sans doute est-on loin du bucher
auquel les catholiques vouent les hérétiques, mais
c'est une mort sociale: « Vous ne devez avoir avec
Spinoza aucune relation écrite ni verbale. Qu il ne fut
soit rendu aucun service et gue personne ne ['appro-
che a moins de guatre coudées. (Jue personne ne de-
meure sous le méme toit gue {ui et que personne ne
lise aucun de ses écrits. » 5i l'on précise qu'il est in-
terdit aux juifs de le faire travailler, et qu'un juif a
I'époque ne trouve généralement aucun emploi chez
les chrétiens, on comprendra que la condamnation
n'est pas seulement symbolique.

En outre, les termes pour condamner Spinoza
sont plus acerbes que ceux de toute autre exclusion
comparable, Le plus souvent, la mesure était tem-
poraire. Avec lui, la condamnation ne sera jamais
levée, C'est qu'il avait été I'un des plus brillants éle-
ves du Talmud Torah. Le jeune Baruch connaissait
tous les textes, lisait I'hébreu mieux que personne,
comprenait les commentaires avant tous les autres.

PINOZA



Baruch Spinoza, I"auteur
de I'« Ethigue »

et du « Traité théologico-
politique », nait

a Amsterdam en 1632

et meurt a La Haye en 1677.
D’aprés un portrait attribue
a Samuel Yan Hoogstraten,
vers 1665-1670
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EN COUVERTURE

Une fécondité
prodigieuse
Les innombrables
lecteurs de Spinoza
ont forgé de lui des
visages divers, parfois
incampatibles. Il a
souvent fait peur, par
sa difficulte ou par sa
radicalité. Les disputes
a son sujet n'ont jamais
cesse : est-il ou n'est-il
pas athée, matérialiste,
démocrate 7 En quel
Sens 7 Jusqu'a quel
point 7 En accentuant
différemmaent tel ou tel
élément, on obtient des
images distinctes.
Le siecle des
Lumiéres a inventé le
« spinozisme »_ | n'est
pas certain que Spinoza
se serait reconnu
dans cette doctnine
radicale, matérialiste,
ennemie des religions
révélées, adversaire des
monarchies absolues,
amie de toutes les
libertés, voire de
toutes les licences. Mais
c'est bien sur la base
de sa doctrine que
cette variation s'est
développée dans toute
|'Europe.
Au XIXE siecle, sa
philosophie est au
coeur de la querelle
du panthéisme,
que renguvellent
Iidéalisme allemand
et la découverte des
doctrines indiennes.
Sa pensée est saluge
par Hegel comme |3
sauvegarde de ['esprit.
D'autre part, considéreé
par Nietzsche comme
pionnier, reconnu par
Freud comme I'un de
ses guides, Spinoza
par son effort pour
Suite page /3

72 | 12 juillet 2007

Les rabbins fondaient sur lui de grands espoirs. En
ce temps-la, Michael, honorable marchand, dont la
famille était venue du Portugal A la génération d’avant,
pouvait étre fier de son fils! A présent, il aurait bien
honte, s'il était encore de ce monde.

Car ce fils ne veut rien savoir, et refuse tout com-
promis. On dit que les rabbins lui ont proposé des
arrangements. Si Baruch pouvait venir a la synago-
gue de loin en loin, on se soucierait moins de ses
affirmations publiques. Mais le jeune homme per-
siste. Nouvelle proposition: mille florins, s'il vient
de temps a autre! Méme dix fois plus, répond-il, ne
le ferait pas fléchir. Il refuse ['apparence, et ne veut
que la vérité, Que consi-
dérait-il donc comme
vrai, a cette époque?

Aurait-il été exclu
pour avoir nié l'immor-
talité de 'ame? Pour
avoir soutenu que Dieu
et la Nature sont deux
Nnoms pour une meme
réalité? Aurait-il moqué
les priéres, critiqué les
rites, refusé le principe
meéme d'une institution
religieuse? Nous ne le
savons pas, faute de do-
cument. On connait as-
sez bien les cercles que
fréquentait le jeune
homme, connus pour
leurs critiques de la reli-
gion. On peut imaginer,
a partir de ses écrits pos-
térieurs, certaines de ses positions. Mais aucune cer-
titude n’existe. Si Spinozacommence par étre condamné,
nous ne savons pas exactement pour quelle faute.
Nous ignorons quelles sont ces «horribles hérésies »
qui motivent qu'il soit maudit et banni.

= (n ne me force a rien que je n'eusse faif de moi-
méme », aurait-il dit, avec un sens aigu de la provo-
cation & froid. «J'entre avec joie dans le chemin qui
m'est ouvert», aurait-il méme ajouté. Désormais, le
voild sans contrainte, ni juif ni chrétien. Pourvu de
sa seule raison, Mais dans l'obligation de subvenir
ases besoins. Le commerce paternel est impossible
a poursuivre, il refuse d'ailleurs la succession, qu'il
laisse 4 son frére, et décline I'aide financiére de quel-
ques amis. On perd sa trace un moment. Spinoza
aurait tenté de gagner sa vie comme peintre mais,
la aussi, les certitudes font défaut.

Le savoir, c’est le salut

En 1661, cing ans aprés son exclusion, le voila ins-
tallé dans une petite maison de Rijnsburg, au sud
d’Amsterdam. Il écrit dans une piéce minuscule, po-
lit des lentilles pour télescopes dans celle d'a coté,
dort dans un réduit a I'étage. Il s'installera ensuite a
Voorburg, puis a La Haye. De chambre en chambre,
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Le bureau de Spinoza dans sa maison de Rijnsburg, prés de Leyde

sans richesse ni confort, a part un bon lit dont il ne
se sépare pas, sa vie se résume a son travail de tech-
nicien, a ses livres, qu'il écrit mais ne publie presque
pas, et a sa correspondance, admirable de force et
de clarté, avec des savants et des érudits. En une
vingtaine d’années et quelques centaines de pages,
Spinozavabouleverser la pensée. Et inventer lamo-
dernité — la postérité ne s’y trompera pas.

Taciturne, modeste, insoucieux de la gloire, il n'était
pourtant pas indifférent & la diffusion de la pensée.
Sa solitude d’ermite? N'y croyez pas. Il fréquente des
cercles protestants, des partisans de la «seconde
Réformen, que n'effraie pas la liberté de pensée. Les
discussions sont régu-
lieres et animées. Ses en-
tretiens avec quelques
éleves débouchent ainsi,
en 1661, sur le « Court
traité», son premier
ouvrage. Sa réflexion est
encore trés marquée par
I'influence de Descartes,
et pourtant déja inimita-
blement spinoziste. [l ré-
dige ensuite le « [raité
delaréforme del'enten-
dement », dont I'admira-
ble début signe la rup-
ture décisive avec les
illusions ordinaires:
= Aprés que l'expénience
m'eut enseigné que foul
ce qui arrive dans la vie
commune est vain et
afutile. . »

Spinoza travaille déja & son maitre-livre, I'«Ethi-
ques, une des ceuvres majeures de histoire de la
pensée mondiale. [l n'en publiera rien de son vivant,
malgré une premiére tentative deux ans avant sa
mort. Cela n'empéche pas sa réputation de s'éten-
dre au loin: Louis XIV voudrait que ce sage lui dédie
un ouvrage, l'université de Heidelberg lui offre en
1673 une chaire de philosophie. Il refuse, continue
de polir des lentilles. Huygens ou Saint-Evrernond
lui rendent visite. Et plus tard Leibniz, qui niera en-
suite I'avoir rencontré. Par prudence.

Car I'Europe pressent combien est dangereux ce
silencieux qui s'emploie seulement a devenir philo-
sophe. Mais qui ne fait pas semblant. Et qui sait que
philosophe se dit en deux sens, qui pour luin’en font
qu'un: parvenir 4 une explication totale du monde
par la raison, transformer radicalement son exis-
tence & partir de cette,compréhension. Son but n'est
donc pas de savoir pour savoir. Par la connaissance,
il cherche & nettoyer I'humain de ses angoisses in-
sensées, de ses vrais fanatismes et de ses fausses
espérances, de tous ces maux que suscitent les illu-
sions générées par I'ignorance. Comprendre le monde,
¢'est pouvoir devenir heureux. Au bout du savoir, le
salut.
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La liberté de philosopher

Par ol passe le chemin? D'abord par I'exercice de
la raison. Spinoza s'inscrit dans la grande constella-
tion du rationalisme de |'age classique qui s'est
ouverte avec Descartes, dont il admire la démarche,
qu'il reprend en latransformant. Rien n'est possible,
rien n'est vraiment vivable sans le développement
de toutes les capacités de la critique, de I'argumen-
tation et de la démonstration. La raison n'a rien au-
dessus d’elle 4 quoi elle devrait se soumettre, a aucun
titre. Est-ce déja le combat contre la religion, la ré-
volte contre le pouvoir royal?

Nullement. Spinoza entreprend au contraire de
montrer que cette li-
berté de philosopher
n'est nuisible ni & la
piété niala sécurité pu-
blique. C'est I'objet du
deuxiéme ouvrage pu-
blié de son vivant, en
1670, le « Traité théolo-
gico-politique », défense
etillustration de la pen-
sée libre qui passe par
une analyse du statut
des Ecritures, de la pro-
phétie, des miracles
autant que par une ré-
flexion sur le droit natu-
rel et les passions
humaines. Spinoza a
entrepris aussi ce gros
livre pour réfuter les
rumeurs l'accusant
d’athéisme. Elles conti-
nueront de plus belle. Car ses contemporains ont
bien du mal & entendre ce que veut dire «fl n'’y a de
Dieu que philosophigue = 1l n’est pas siir que les né-
tres y parviennent aisément. Pour comprendre, il
faut lire I'«Ethique », son ceuvre majeure.

B

Dieu est la Nature

« Deus sive natura». La révolution mentale qu'opére
Spinoza est latout entiére: Dieu, ¢'est-d-direla Nature.
«Sive»: wou bienw», «situ préféres»... Les deuxtermes
sont équivalents et renvoient perpétuellement 'un
4 l'autre. Voila qui rompt, de maniére radicale, avec
toutes les conceptions de Dieu « pur esprit», et donc
séparé du monde. Le Dieu de Spinoza n’est extérieur
arienet n'arien d'extérieur a lui. [l se confond, stricto
sensu, avec I'Univers. De cette maniére triés singu-
litre de concevoir Dieu découlent des conséquences
majeures. Dieu n'est plus «une personne» et n'arien
avoir avec une quelconque Providence. Il n'a pas de
volonté et ne prend aucune décision. S'imaginer que
Dieu décide, arbitrairement, que tel événement va
se produire ou ne pas se produire, penser qu'il pour-
rait changer d’avis, I'implorer, du coup, par des prié-
res pour qu'il prenne une décision favorable a nos
intéréts, ce ne sont la que de pitoyables sottises.

Synagogue portugaise a Amsterdam, par E. de Witte, vers 1680

EN COUVERTURE

Dieu est selon Spinoza une «substance infiniment
infinie », sans commencement ni fin, sans extérieur
et sans passions. [l n'y a aucune place, dans cette
substance infinie, qui se déploie dans une infinité de
directions et de maniéres selon sa propre nécessité
interne, pour le moindre caprice ou le moindre ar-
bitraire. Au contraire, tout, en Dieu la Nature, arrive
de maniére nécessaire. Pas la plus petite place, dans
le monde selon Spinoza, pour quelque chose qui
pourrait étre autrement qu'il n'est. Ce qui est, tel
qu'il est, ne peut pas ne pas étre. Inutile de réver a
un monde autre, de s'imaginer que quelque chose
ait pu étre raté, perdu, mal fait. Le monde est plein.
Il échappe au regret. Le
repentir? Activité sans
objet. «Par perfection et
par réalité, j'entends la
méme chose. »

L’homme
n‘est pas libre
Mais les hommes? Ne
sont-ils pas les auteurs
de leurs actes, respon-
sables de leurs réussites
commede leurs échecs?
Ne sont-ils pas a louer
pour leurs vertus, a bla-
mer pour leurs vices?
Rire de Spinoza. Voila
bien les questions de
ceux qui n'ont encore
rien compris. Car
I'homme est ~une partie
de la Nature». Ce qu'il
pense, sent, désire n'est nullement en son pouvoir.
Nous ne sommes en aucune maniére les souverains
de nous-mémes. Nous le croyons, certes, mais par
simple ignorance. Nos décisions, nos choix-tout ce
que nous prenons pour I'exercice de notre liberté
- ne sont en fait que les conséquences des causes
qui agissent en nous. Aujourd'hui, nous dirions:
question d’hormones, d'enzymes, de connexions
neuronales. Ou bien: affaire de conditionnement so-
cial. Ou encore: déterminisme psychique, mécani-
ques du désir, rouages secrets de l'inconscient.
Pourtant, nous nous croyons libres. Et c'est iné-
vitable, Car nous ressentons les effets des causes
qui agissent en nous. Mais nous ignorons ces cau-
ses. Nous nous attribuons donc I'origine de nos com-
portements. Celui qui est ivre se met a raconter ses
secrets. L'alcool le fait parler. [l a, lui, le sentiment de
choisir. En fait, nous sommes, en un sens, toujours
plus oumoins ivres. Le fait de savoir que nous sommes
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« naturaliser » les
passions humaines
nourrit |a réflexion
contempaoraine sur
I'approche scientifique
des émotions et des
pulsions.

Au XHF sigcle, |a
pensée juive ouvre

un nouveau debat
avec le contestataire.
Hermann Cohen puis
Leo Strauss défendent
philosophiquement |a
tradition. Ce dernier
revient, en 1922, sur les
arguments de Spinoza
contre la revelation,
en voulant montrer
qu'ils ne sont pas
concluants. Une autre
série de lectures s'est
poursuivie dans la
pensee marxiste, de
Marx lui-méme a Louis
Althusser, en passant
par Lénine et Gramsdi.
Aux antipodes, Deleuze,
5ans Spinoza, ne serait
pas devenu lui-meme,
Aujourd’hui, un penseur
comme Antonio Negri
5@ réclame toujours de
Spinoza au nom de 3
revolution.

La fécondité du modele
spinoziste ne cesse
d’offrir des figures
neuves a la pensee m
R.-P.D.

Suite page 76

« DEUS SIVE NATURA » : DIEU EST LA NATURE. VOILA QUI
ROMPT AVEC TOUTES LES CONCEPTIONS DE DIEU « PUR
ESPRIT». LE DIEU DE SPINOZA SE CONFOND AVEC LUNIVERS.
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EN COUVERTURE

Pour meéditer
« La chose du
monde a laquelle
un homme libre
pense le moins,
¢'est la mort, et sa
sagesse n'est
point la médita-
tion de la mort,
mais de la vie. »
Spinoza, « Etfigue »,
livre IV prop. 57,
il HI. 1'?. I'-I-I 1issed
« 51l était aussi fa-
cile de commander
aux ames qu’aux
langues, il n'y
aurait aucun sou-
verain qui ne ré-
gnat en sécurité. »
Spinoza, « Thaité

) “o-politique .
chapitre XX,
frael. O Appuhin

« Plus on prendra
de soin pour ravir
aux hommes la li-
berté de la parole,
plus obstinément
ils résisteront. »
Spinoza, « Traité théolo-
gico-politigue » chapr-

tre XX, trad. C. Appuhn.

« Je laisse chacun
vivre selon sa
complexion et je
CONnsens que ceux
qui le veulent
meurent pour ce
qu'ils croient étre
leur bien, pourvu
qu’il me soit per-
mis & moi de vivre
pour la vérité. »

."'I.I' (200 - Lettre é
urg = (1663),

trad. C. Appufn,

ADTTERDA M

« Notre ame, en tant
qu'elle pergoit les
choses vraiment,

dIMGER, §

: « Intérieur de la Bourse d’Amsterdam »,
estune partiede - par Job Berckheyde (1630-1693).
l'entendement in- 2 Au XVII® siecle, la capitale
fini de Dieu[...J.» 3 des Provinces-Unies est considérée comme
la premiere place financiere d’Europe g

Spinoza, « Ethigue »
(1661-1675), 1l scolie
de la prop. XLIT,

trad Appuhn.
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Chronologie

24 novembre 1632
Naissance

d Amsterdam.

28 mars 1654

Mort de son pere.

21 juillet 1656 Decrel
d’excommunication.
1660-1662
Redaction du

« Court traite sur
Dieu, 'homme et la
béatitude ».

1661 Installation a
Rijnshurg (preés de
Levde). Debut de la
regaction de

I'e Ethique ».

1663 Déménagement
a Voorburg

(pros de La Haye).
1670 S'inslalle a La
Haye. Parution du

« Traité théologico
politigue », sans nom
d'auteur.

1673 Refuse une
chaire de philosophie
a Heidelberg.

19 juillet 1674

Le « Traité theo-
logica-politique »
est intercht par les
autorités provinciales
hollandaises.

1675 Achévement de
I'« Ethique », Début
te la rédaction du

a Traite politigue ».
1676 Visites de
Gottfried W, Leibniz.
21 février 1677

Mort a La Haye

a 44 ans.

1677 Parution,

sans nom d'auteur
ni d'editeur, des

& Opera posthuma »
(e Traité de la re
forme », « [raite po-
litique », « Ethigue »,
« Abrege de gram-
maire hebraigue »,
et d'une partie de la
correspondance).

EN COUVERTURE

Tolérante, Amsterdam ?

msterdam est appelé le miracle du
(( A monde. .. » s'émerveille un Francais de

passage en 1673. La capitale des
Provinces-Unies est alors la premiére place éco-
nomique et financiére d’Europe. Affairiste, ap-
préciant le risque autant que le luxe, elle s'est
imposée sur toutes les mers, de la Baltique a
I'océan Indien. La liberté de la presse et de I'édi-
tion y sont sans équivalent ailleurs en Europe.
« Quel autre pays ol l'on puisse jouir d une liberté
si entiére, oil I'on puisse dormir avec moins d'in-
quiétude...» écrit Descartes qui vit souvent en
Hollande & partir de 1628 et y publiera son
« Discours de la méthode ». Chacun y est libre de
sa pratique religieuse, du moment qu'il participe
i la vie économique. Quelques années de séjour,
un mariage ou 'acquittement d’une taxe sulffi-

sent 4 devenir hollandais.
MSTERDAM,

Amsterdam est ainsi deve-
nue la terre d'asile des né- TERRE jf AS' |_E
vers qui fuient le joug : 3
espagnol, des huguenots OU LA “JBERTE
chassés par la révocation

aussi des juifs de I'Est, per- ET DE l-’&‘ PQA“_
sécutés par le pouvoir, et ()| JE RELIGIEUSE
des juifs convertis au chris- i %
tianisme de la péninsule ES UNiQUZ EN
tion. Ces « marranes » vont ; :
redécouvrir 4 Amsterdam DE BUT }U HW[ :
la religion de leurs péres, HNIRA :}AR

gociants protestants d’An-

DE LA PRESSE
de I'édit de Nantes mais
Ibérique fuyant I'Inquisi- EUQOPE AU
et la réinventer. Unis dans

un méme élan pour les af-  |NTER]) -RE LE

faires et le respect du texte
biblique, protestants et « TQ)!\T

juifs vivent cote a cote dans pU |T DU E )

un climat d’attente messia-

nique qui a pu faire com- DE SP Nﬂz,ﬁ,
parer la ville batave a une

« Nouvelle Jérusalem ». §'il n'a pas connu Spinoza,
le protestant Rembrandt (1606-1669) a ainsi as-
sidiiment fréquenté le grand philosophe juif
Menasseh ben Israel. De quoi discute-t-on? De
tout, d'économie, de sciences, de politique, mais
surtout de Dieu. Est-ce 14 qu'a commencé & poin-
dre vers 1660 le mouvement des Lumiéres ? C'est
une thése adjourd’hui courante. Mais la tolé-
rance est une vertu fragile. A partir de 1672, le
parti calviniste accéde au pouvoir. Deux ans plus
tard, on interdit le « Léviathan » de Hobbes et le
« Traité politique » de Spinoza m (ATHERINE GOLLIAU
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déterminés ne supprimera jamais notre impression
d'étre libre. C'est une illusion insuppressible. De
méme, savoir que la Terre tourne autour du Soleil
jamais ne nous empéche de voir faux, et de contem-
pler le Soleil tournant autour de la Terre,

Gue devient la morale?

On pourrait dire: voila bien la plus immorale, la plus
désespérante de toutes les doctrines. 5i le criminel
n'est plus responsable, si le héros ne pouvait pas
faire autrement, bien et mal s'effacent, punitions et
récompenses aussi, justice également. Rire de Spinoza.
Ce sont la des remarques qui s'agrippent a l'erreur,
a la satisfaction rance de distribuer bons points et
anathémes. Effectivement, les jugements moraux
sont inutiles, illusoires et méme néfastes. Au lieu de
vitupérer la méchanceté des hommes, mieux vaut

Mais celan’'empéche nullement de maintenir des
tribunaux, des chatiments et des prisons. Personne
ne considére, chez les peuples un peu édugués, que
le nuage porteur d'orage ait une volonté. Il n'est pas
responsable de la gréle ni coupable de la destruction
des récoltes. Cela implique-t-il qu'on ne se protége
pas contre de tels ravages, et qu'on renonce aux
baches ou aux paratonnerres?

La force de Spinoza, ici, est de nous débarrasser
de la morale mais pas de la justice. Il rend inutile et
risible cette kyrielle de prétendues évidences sur le
bien et le mal. Mais cet allégement immense ne se
paie pas, chez lui, d'un abandon au pire, confusion
ol tout se vaut ou bien flirte avec les bourreaux. La
morale, non. L'éthique, oui - ce terme ne désignant
pas du tout un systéme de valeurs mais une maniere
de vivre telle que les fausses perspectives disparais-

tenter de comprendre comment ils fonctionnent.

sent. La vie sage dés lors devient possible. Elle n’est

Spinoza, « ennemi » des juifs ?

Les relations ont toujours été compliquées entre
Spinoza et la communauté juive: traitre pour les uns,
sauveur pour les autres. C'est ainsi que dans les an-
nées 50 le président israélien Ben Gourion, qui voulait
faire de Spinoza un héros laique, méne campagne
pour que soit levé le herem de 1656. Sans succes.

Ou en est le débat chez les philosophes de confession
juive ? Réponse de Pierre Bouretz, directeur d'études
a I'Ecole des hautes études en sciences sociales,
spécialiste de la pensée juive contemporaine.

PAR PIERRE BOURETZ

pinoza et les juifs » 7 « Spinoza et le judaisme » ? Deux
(( S questions qui se recoupent sans se superposer et

que le témoignage de trois philosophes majeurs
du XX* siecle permet d'éclairer. Le philosophe allemand
Hermann Cohen (1842-1918), héraut du rationalisme kan-
tien, écrivait ainsi en 1915: « Ce grand ennemi qui est issu
de nous témoigne pour nous malgré lui de la meilleure fa-
con qui soit possible. » Paradoxe ? D'un c6té, Cohen justifie
a deux siécles de distance le herem d’Amsterdam, mais il
ne peut nier pourtant la contribution du philosophe a I'« his-
toire de la civilisation », et le fait que, en tant que défenseur
d’une politique républicaine et auteur d’un « Traité théolo-
gico-politique » qui demeure le livre fondateur de la liberté
moderne, «il a fait progresser la montée universelle des
Lumiéres ».

Quarante ans plus tard, Emmanuel Levinas (1905-1995)
porte un jugement & premiére vue tout aussi ambivalent.
Soulignant le « rdle néfaste » de Spinoza dans la « décompo-
sition de l'intelligentsia juive», il ne nie pourtant pas I'im-
portance décisive de son « hommage supréme» a la raison,
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précisant que « le rationalisme ne menace pas la foi juive».
Pour lui comme pour Cohen, la «faute de Spinoza» est
d’avoir fondé la liberté moderne et affirmé la prééminence
de la raison sur la religion en reprenant la critique radicale
du christianisme envers le judaisme, selon laquelle la reli-
gion du Christ a libéré les nations du joug d’'une Loi oppres-
sante. Cohen insiste sur le fait que Spinoza «interpréte le
Nouveau Testament comme religion universelle, alors que
'universalité ferait défaut a I'Ancien », Levinas surenchérit
en écrivant que, «grace au rationalisme patronné par Spinoza,
le christianisme triomphe subrepticement ». Pour lui, Spinoza
«a subordonné la vérité du judaisme & la révélation du
Nouveau Testament », privant en quelque sorte son propre
peuple du fondement de son identité.

Enfin, Leo Strauss (1899-1973), philosophe allemand éta-
bli aux Etats-Unis, a trés tot cherché a replacer la discus-
sion sur un terrain strictement philosophique. Selon lui,
les principales théses du « Traité théologico-politique »
étaient acquises avant la proclamation du herem et ne peu-
vent donc s'interpréter comme une réaction a celui-ci. Ce
livre ne doit par conséquent étre apprécié qu'eu égard au
contexte historique et au projet philosophique de Spinoza
qui s'inscrivait sur deux horizons: celui de la liberté poli-
tique et celui de I'autonomie de la raison. Il supposait donc
une critique de la religion et de son fondement dans I'Ecri-
ture. « Qu'il ait été ou non rempli de haine envers le judaisme,
des raisons légitimes obligeaient Spinoza a en venir a une
critique de la Bible. »

On trouverait ainsi chez Strauss la raison pour laquelle
les passions paraissent apaisées. «Spinoza et les juifs 7» Il
ne devrait plus s’agir de jugements moraux, mais d'enquéte
historique. « Spinoza et le judaisme 7 » La question concerne
pour I'essentiel son rapport a la tradition et la pensée juives.
Autrement dit, que I'on soit juif ou non, Spinoza semble
devenu un philosophe comme les autres =



]Jlllﬁ renoncement et sacrifice, comme aux temps
d'errance et d'illusion. Elle est plénitude du désir et
compréhension, activité et non passivité,

Plénitude du désir
Spinoza ne condamne pas le désir, ne prescrit pas de
le brider ou de le juguler comme s7il était, par essence,
mauvais. Il v voit, au contraire, -{'essence méeme de
['homme = Il en discerne la positivité, Alalongue tra-
dition qui concoit le désir comme résultat d'un man-
que il oppose la conception d'un processus affirma-
tif, producteur, générateur de nos jugements. Je ne
désire pas une chose ou une personne parce qu'elle
est belle. Je la trouve belle parce que je la désire,
Renversement capital opéré par Spinoza, qui place
au poste de commande le monde plein du désir.
Cela signifie-t-il que tout désir soit a réaliser? (ue
nous pourrions nous fier a nos impulsions, laisser
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EN COUVERTURE
«VOUS NE DEVEZ AVOIR AVEC SPINOZA AUCUNE RELATION ECRITE

NI VERBALE. [...] QUE PERSONNE

NE DEMEURE SOUS LE MEME

TOT QUE LUIET QUE PERSONNE NE LISE AUCUN DE SES LIVRES. »

libre cours a ce qui nous pousse? On le ferait d autant
plus sereinement que la morale a été évacuée, .. Le
philosophe pourrait rire encore, car ce serait un
nouveau contresens. La question n'est plus de tral-
ner les désirs au tribunal du devoir, mais de les trans-
former en activité, au moyen de la compréhension.
Qu'est-ce que cela veut dire?

Nous subissons seulement les causes qui agissent
en nous et sur nous tant que nous les ignorons. Mais
plus nous les connaissons, plus la situation se trans-
forme. On pourrait objecter que connaitre le méca-
nisme d'un orage ou d'une fiévre ne nous en protége

Exclu de la commu-
nauté juive a 23 ans,
pour « horribles
hérésies » - sur
lesquelles on spécule
toujours =, Spinoza
marche un livre a la
main, a Amsterdam
(illustration).

REX



EN COUVERTURE

LA FORCE DE SPINOZA EST DE NOUS DEBARRASSER DE LA
MORALE, MAIS PAS DE LA JUSTICE. LA MORALE, NON. L'ETHI-
QUE, OUI - CE TERME DESIGNANT UNE MANIERE DE VIVRE.

Effigies du philosophe
remises chague année
a La Haye lors du prix
Spinoza, le plus grand
prix scientifique
néerlandais

MARTIIN BEEKMARM

pas pour autant. Nous continuons toujours a en su-
bir les inconvénients. Sans doute pouvons-nous agir,
parfois, et connaitre les causes réelles permet une
action efficace. Savoir que cette fiévre est due a telle
infection, ce n'est pas du tout laméme chose que de
se croire malade parce qu’on est maudit, puni pour
ses fautes, mis & I'épreuve par la = volonté de Dieu»,
«ce refuge de Uignorance »,

Le regard change entiérement, méme si on ne peut
maodifier le processus. En comprenant comment il
marche, et ce qu'il ad’inévitable, on cesse de le subir
a I'aveugle. Celui qui sait comment s'agencent le
monde, les actions des hommes, et les siennes pro-
pres, participe d'une certaine maniére a 'activité
méme de Dieu la Nature. [l cesse de maugréer et de
tout confondre, Il devient pleinement vivant.

Joie et béatitude

Philosophie de la joie, voila 'ultime visage de cette
pensée. Joie de la puissance d'agir augmentée, du
corps et de I'ame tout ensemble, de la compréhen-
sion qui devient une action. La tristesse, al'opposé,
rétrécit et entrave, La béatitude du philosophe par-
venu au terme de son chemin, ¢'est la joie constante
de comprendre Dieu la Nature sans lui étre extérieur.
Voila qui distingue radicalement cette forme de sa-
lut detoutes celles qu'offrent généralement religions
et sagesses. Ni renoncement au monde ni séparation

d’avec lavie, le corps, la matiére. Pas d’échappatoire
ou de fuite. Au contraire, la joie pleine d'étre sans
illusions et dans le réel: « Plus nous connaissons les
choses singuliéres, plus nous connaissons Diew, »

Joie pleine, salut dans le monde et par le monde,
la béatitude spinoziste est aussi une forme d'éternité
qui n'est pas un au-deli ni une survie aprés la mort.
Elle consiste en la sérénité du sage qui participe, par
laraison, ala part d'éternité qui réside dans les idées
comme dans les corps. Sans doute 'accés est-il ardu,
le chemin escarpé, mais, souligne la derniére phrase
del'«Ethique», «tout ce qui est beau est aussi difficile
que rare »,

Spinoza n'est donc mort qu’en partie, La phtisie,
probablement, a bien eu raison de son corps, en fé-
vrier 1677. Le jour de son enterrement, pour le
conduire i la fosse commune, il y eut pas moins de
six carrosses. On ne saura jamais qui était 1a. Mais
ce cortége amorce la foule immense, variée, souvent
imprévisible, de ceux qui le suivent. «(Jue son nom
soit effacé dans ce monde et a tout jamais », procla-
mait le texte lu dans la grande synagogue d Amster-
dam. Echec total. ..

Les vrais lecteurs de Spinoza forment conting-
ment comme une confrérie secréte. lls n'écrivent
pas nécessairement de commentaires sur ses livres
et se contentent de I'aimer vraiment. On ne les re-
connait donc & aucun signe convenu. lls trouvent
simplement rassurant que cet homme ait existé, qu'il
ait su résister, avec tant de joie calme, a 'adversité.
lIs lui sont reconnaissants d’avoir pu formuler, avec
tant d'exactitude, une si puissante pensée. lls ten-
tent de s'en servir pour étre vivants. Seul hommage
qui vaille m

78 | 12 juillet 2007

POURQUOI J°Al ADOPTE SPINOZA

— i m i

PAR HENRI ATLAN (*)

ans les années 70, a contre-courant du « programme gé-
nétique » communément accepté comme dogme, j'ai fait
partie de ceux qui ont développé la theése de 'auto-
organisation biologique. Certains y ont vu une inspiration
spinoziste. Or je n’ai découvert |'« Ethique » de Spinoza qu’'en
1986. Cette doctrine m'est apparue, aprés traduction en lan-
gage actuel, beaucoup plus adaptée que les philosophies plus
récentes  |'état actuel de la biologie et des sciences cogniti-
ves, en continuité avec les sciences physique et chimique.
Un exemple: le probléme dit «corps-esprit» reste encore
largement non résolu au ceeur des interrogations philosophi-
ques. La solution spinoziste est originale en ce que le principe
de I'unité (monisme) de la matiére et de la pensée qu'elle dé-
fend n'est ni un matérialisme ni un idéalisme: le corps et I'es-
prit sont «une seule et méme chose, mais exprimée de deux
maniéres » (« Ethiquew, II, 7, scolie). En méme temps, il élimine
tout finalisme de la nature, c’est-a-dire l'idée que la nature
poursuivrait des buts a la fagcon d'une planification intention-
nelle. Spinoza fait en cela ceuvre de précurseur par rapport a

Le Point 1817

la biologie actuelle, et il élabore une théorie physique de I'or-
ganisme, car «nul ne pourra la comprendre [cette union] adé-
quatement, ¢'est-a-dire distinctement, si d’abord il ne connait
adéquatement la nature de notre corps» (ibid,, ll, 13, scolie).
Cemonismeintégral fournit le cadre de pensée le plus satisfai-
sant, non seulement pour traiter des problémes d’éthique bio-
médicale mais aussi pour analyser et interpréter les données
actuelles des neurosciences et des sciences cognitives.

Autre exemple: sans supprimer toute possibilité d'éthique
et de responsabilité, sa doctrine du déterminisme absolu
rend possible une liberté par la connaissance, bien différente
du fameux libre arbitre dont nous observons aisément le ca-
ractére illusoire; nous découvrons en effet de plus en plus
souvent des causes biologiques, psychologiques, sociales,
culturelles 4 des comportements censés étre le fruit de la li-
bre volonté. La doctrine spinoziste se révele ainsi plus éco-
nomique sur le plan intellectuel que celles héritées de la théo-
logie et des philosophies idéalistes postkantiennes, qui ne
congoivent d'éthique que fondée sur un libre arbitre dont les
domaines se restreignent de plus en plus au fur et & mesure
des progrés des connaissances scientifiques m

(*) Biologiste, membre du Comité national d’éthique, auteur, entre autres,
des «Etincelles de hasard » (Seuil, tome 1, 1999, et tome 2, 2003).



EN COUVERTURE

INTERVIEW PIERRE-FRANCOIS MOREAU

Philosophe

(Qui sont aujourd 'hui les admirateurs de
Spinoza? Réponse de Pierre-Francois Moreau,
philosophe, enseignant a I'Ecole normale
supérieure de Lyon, auteur, entre autres,

de « Spinoza et le spinozisme » (PUE 2003).

Le Point: Spinoza est-il spinoziste ?
Pierre-Frangois Moreau: Tout dé-
pend de la définition que vous
donnez de cet adjectif! Le spi-
nozisme, ¢'est d’abord la doc-
trine de Spinoza. Définition ri-
goureuse, mais limitée parce
qu’elle ne peut prendre en
compte que les domaines sur
lesquels Spinoza s'est exprimé,
Une deuxieme définition possi-
ble est celle du professeur amé-
ricain Jonathan Israel, qui a
écrit « Les Lumiéres radicales »
(Editions Amsterdam, 2006).
Pour cet auteur, le mouvement
des Lumiéres s'est développé a
partir d’Amsterdam, dés les an-
nées 1660, pour se répandre en-
suite dans toute I'Europe.
Spinoza n'y tient qu'une place
modeste mais il en est devenu
I'embléme: le « spinozisme » dé-
signe alors cette ébullition
d’idées radicales — de méme
que le surréalisme a été incarné
par André Breton sans se limi-
ter a lui. Enfin, le spinozisme
peut aussi étre compris comme
"'application des méthodes de
Spinoza a des domaines que lui-
méme ne connaissait pas, par
exemple, la psychanalyse
(Lacan s'en est réclamé), la so-
ciologie avec Philippe Zarifian
ou I'économie avec Frédéric
Lordon.

Gui se revendique de Spinoza aujourd’hui ?
Beaucoup de gens. Spinoza fascine pour le dis-
cours radical qu'on lui a attribué et qui a sus-
cité de nombreux fantasmes, notamment litté-
raires. [l est aussi revendiqué par les laiques,
par exemple, aujourdhui en Israél ou dans les
pays arabes, Certains théologiens s'en inspirent
pour renouveler leur vision de I'Ecriture. Il at-
tire aussi pour 'attention qu'il porte au corps
(voir le texte d'Henri Atlan page 78), ce qui le
distingue de beaucoup de penseurs classiques.
Mais méme chez les spécialistes de la philoso-
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« ON EST TOUJOURS
SPINOZISTE CONTRE
QUELQU’UN. LE SPINO-
ZISME EST LA PHILOSO-
PHIE DE LA PENSEE
ALTERNATIVE CONTRE LA
PENSEE DOMINANTE »

phie, les approches sont trés différentes. En
France, ol I'on s'intéresse surtout & I'histoire
des systémes, on 'admire parce que sa philoso-
phie est I'un des systémes les plus structurés,
Aux Etats-Unis, oti Descartes est le symbole de
la « philosophie continentale », Spinoza apparait
comme I'une des évolutions possibles du carté-
sianisme. En Italie, peut-étre le
pays ou l'on publie le plus sur
lui, on le voit d’abord comme
un penseur politique que I'on
confronte a des auteurs
comme Machiavel, Hobbes ou
Marx.

Quel est le point commun

des spinozistes?

On est toujours spinoziste
contre quelgu'un. Le spino-
zisme est la philosophie de la
minorité contre la majorité, la
pensée alternative contre la
pensée dominante. C'est une
philosophie qui revendique la
controverse en tant que telle.
Dans I'« Ethique », Spinoza ré-
fute I'idéologie finaliste, mais
seulement aprés avoir longue-
ment démontré les raisons po-
sitives qui rendent la finalité
impossible. Le spinozisme n'est
pas une pensée de I'aphorisme,
de la formule, mais de la dé-
monstration: si je pose que je
ne suis pas d'accord, je donne
des raisons fortement articu-
lées.

Le spinozisme est-il de gauche ?
[l est difficile de poser la ques-
tion en ces termes. Oui,
Spinoza est un penseur politi-
que engagé, Le « Traité théolo-
gico-politique » est un pam-
phlet, ce n'est pas un texte
abstrait. Mais quelle signification politique
peut-il avoir aujourd'hui? Par la démarche, sa
pensée se rapproche de celle de Machiavel ou
du Marx de la maturité. [l analyse les institu-
tions et les actes pour eux-mémes sans jeter sur
eux un regard moral. Prenez le cas de la corrup-
tion politique: jamais il ne la condamnera
comme un vice. Il se demandera si la corruption
nuit a la solidité du pouvoir et si elle est nocive
pour les citoyens. Il en analysera donc les cau-
ses nécessaires et cherchera les moyens effica-
ces de I'empécher m
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BRUNG DELESSARD

Les ceuvres
1663 « Principes de la
philosophie de Descar-
tes », suivis des « Pen-
sées métaphysiques » **.
1644 (« Principia philo-
sophia cartesiana » *).
1670 « Traité théo-
logico-politique » *.
1670 (« Tractatus theo-
logico-politicus » *).
1677 (novembre) :
publication pos-
thume de I'« Ethique
démontrée suivant
I'ordre géomé-

trique et divisee

en cing parties »,
1661-1675 (« Ethica
ordine geometrico
demonstrata »),

« Traité politique ».
1673-1677 (« Tractatus
politicus »).

« Traité de la réforme
de |'entendement »,
1661 (« Tractatus de
intellectus emendatione
et de via, in qua
optime in veram re-
rum cognitionem
dirigitur »),
Correspondance
(1661-1676) (« Epistola
doctorum... »).

« Abrégé de grammaire
hébraique » (« Com-
pendium grammatices
lingua hebrazeae »).
1864 : « Court traite sur
Diew, I'nomme et son
état bienheureux » (ou
Court traité sur Dieu,
I'hnomme et sa béati-
tude »), 1660 (notes
prises par des auditeurs
de Spinoza lors de
lecons en latin).

Engras les dates
supposees de la
redaction des ouvrages.
* Quvrage paru de son
vivant mais anonyme.
** Quvr age paru de son
vivant et sous son nom.





